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Cuando encontremos algún relato
que refleje nuestra existencia,

 podremos asegurar que en esa historia
se halla la esencia oculta de nuestra vida.



C

Introducción

“Empezaron los grandes terremotos e inundaciones
y en pocas horas Panlocus quedó destruido,

pereciendo en el desastre todos sus habitantes.”
VAZZÓ

asi nada sabemos de Panlocus des-
pués de los trece milenios transcu-
rridos desde su misteriosa desapa-

rición. La escasez de fuentes ha dificultado
su estudio, pues apenas existen documen-
tos que nos permitan reconstruir la historia
de aquella cultura. Poco sabemos de esos
pueblos que, reconociendo por divinida-
des al Cielo, el Sol, la Luna y los demás as-
tros, desarrollaron tan profundos pensa-
mientos filosóficos, idearon una política
artificiosa e hicieron prosperar notablemen-
te las Ciencias y las Artes.
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Ofrecemos ahora al lector la reproduc-
ción facsimilar de La Historia Poética y Fa-
bulosa de Panlocus, libro escrito por J.J.
Reverter y recientemente rescatado por el
doctor Biöjor Dôld durante los últimos tra-
bajos de excavación en las olvidadas ruinas
de la Universidad de Oxford.

Biöjor Dôld es miembro destacado del Khôn
Institute von Wallisdorff, de la Société des
Panlocuanistes de Repís, de la Sociedad de An-
tropología e Historia de Zalaria y del Great
Anthropology Institution of Long Time. Sus ex-
ploraciones y hallazgos lo han hecho merecedor
de los más altos honores y su vida entera consti-
tuye un memorable ejemplo de amor y dedica-
ción al conocimiento.

El hallazgo de este texto —escrito 985 años
después de la destrucción del mundo panlo-
cuense— representa el evento más impor-
tante para develar los misterios de aquella
cultura.

FACSÍMIL

DE LA HISTORIA POÉTICA

Y FABULOSA DE PANLOCUS
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*
Recopilación de textos curiosos,

ideas, conceptos, locuras y disparates
[propios y apropiados]

Para la instrucción y el entretenimiento
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PRIMERA PARTE



Origen del Mundo
[SEGÚN LOS POETAS]



DE CÓMO LOS POETAS IMAGINARON

EL ORIGEN DEL MUNDO.
LAS MARAVILLAS DE

LA CREACIÓN DEL UNIVERSO

A ntes de que hubiese nadaEF, antes
de que hubiese mar, tierra y cielo,
la Naturaleza no era más que una

1 Estado de confusión en el que se hallaba todo en un
principio.

EF Dice: Antes de que hubiese nada...; podría decir:
Antes de que hubiese todo... En adelante indicaremos con
la llamada EF las erratas de fe. Algunos libros incluyen en hoja
aparte una relación de los errores tipográficos detectados
terminada la edición, lo que conocemos como fe de erratas.

Lo que en Desmaos1 empieza,
en Desmaos acaba.

pasta amorfa a la que llamaron Desmaos. Los
elementos estaban mezclados unos con
otros. No brillaba el Sol y la Luna no padecía
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sus menguantes y crecientes. La Tierra no
estaba suspendida en el aire, el mar no tenía
orillas, el frío y el calor, lo seco, lo húmedo y
todos los cuerpos —aunque contrarios en-
tre sí— estaban unidos en una masa común.
Empezó entonces un largo proceso (impo-
sible de explicar) en el que cada parte fue
ocupando su lugar y tomando forma defini-
tiva, ordenándose así toda la Naturaleza.

El Sol, que es el más ligero de los astros
por estar formado de fuego, ocupó la región
más elevada. El aire se esparció debajo del
Sol, la Tierra halló su equilibrio en medio
del Universo y tomó forma redonda distribu-
yendo a su alrededor las aguas que habrían
de ocupar el nivel más inferior; se forma-
ron los océanos, los ríos y los lagos. Los vien-
tos empezaron a agitar los mares, poniéndo-
se en movimiento las olas. Se elevaron los

Esta costumbre es sin duda útil, pero creo que sería mejor
practicar la idea de las erratas de fe, que consiste en la
confesión inmediata de la duda que surge cuando se dice
o escribe algo. Muchas veces afirmamos, o negamos, sólo
por terquedad, fe religiosa, ignorancia, o todas juntas —o
ninguna. Para esto, sería bueno, o no, el uso, u olvido, de
las erratas de fe.

EF Dice: bélicos que asegurasen...; debería decir: bélicos
que debilitasen...

montes, se extendieron los valles, crecieron
árboles que pronto se llenaron con tupidos
follajes, llamativas flores y delicados frutos.
Se moldearon las nubes y los truenos; cada
viento escogió el paraje por donde había de
soplar y el cielo se llenó de una atmósfera
sutil. Brillaron los astros.

Los peces habitaron las aguas, los cua-
drúpedos la tierra y en los aires se pudo oír
el armonioso canto de las aves. Apareció el
ser más perfecto: el Hombre, que en poco
tiempo se distinguiría de los demás anima-
les. Entonces, empezó la Edad de Oro, vi-
viendo la Humanidad en justicia y buena
fe sin ser obligada a nada por poder alguno.
No había murallas ni instrumentos bélicos
que asegurasenEF la paz. Los productos de la
tierra eran suficientes, nutriéndose todos
de bellotas y frutas silvestres. Había una per-
petua primavera y por todas partes corrían
caudalosos ríos de leche, néctar y miel que
se ofrecían generosos en la más feliz abun-
dancia.
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Tal era el estado del género humano
durante ese tiempo. Sin embargo comenzó
la Edad de Plata, menos dichosa que la pri-
mera, pero más preciosa que la Edad de
Cobre. En el año se marcaron las estaciones
y los hombres se dieron a la tarea de cons-
truir cabañas con troncos y ramas secas para
librarse de los excesivos fríos; otros, se refu-
giaron en las cuevas. El hombre aprendió a
cultivar y el robusto buey sufrió bajo la car-
ga del pesado yugo.

Sucedió la Edad de Cobre y los pueblos
se volvieron pendencieros. Entablaron
guerras, pero aún sin manifestarse las enor-
mes maldades que caracterizarían la Edad
de Hierro. En ésta, los males y los vicios
inundaron la Tierra; faltó el amor y la ver-
dad, ocupando su lugar el odio y la mentira.
Surgió la violencia y la avaricia. Se cons-
truyeron las primeras embarcaciones y
comenzó el delirio por la conquista y el
saqueo. Insaciables de riqueza y de poder
los hombres cavaron las entrañas de la tie-
rra en busca de oro y demás metales pre-
ciosos. Se olvidó el perdón y comenzó la
debacle.

El final de caga el-lastics* llegó con la
Edad del Plástico. Aquí, el hombre y su vano
afán de poder se desbordaron en un desqui-
ciado viaje sin retorno que todo lo arruinó;
el mundo se ensangrentó por las absurdas
luchas de aquellos seres despreciadores de
toda inteligencia, y los horrorosos delitos
de tan perverso linaje no encontraron otro
final que la propia destrucción, no quedan-
do así quien habitase el planeta. Los montes
se redujeron a polvo y cenizas y la vida en la
Tierra quedó sepultada bajo sus propias
ruinas.

�

El cielo ardió tras una fuerte explosión que
desencadenó un gran número de explosio-
nes. Y hasta el Universo mismo estuvo a
punto de sucumbir en pocas horas. El vien-
to se enrareció y sopló fuertemente agrupan-
do densas nubes que provocaron torrencia-
les lluvias espesas y pestilentes. La corteza

* Cuidado
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terrestre se fracturó en mil partes, los mares
se agitaron y los ríos se salieron de sus cau-
ces, arrastrando en sus corrientes a los árbo-
les, el ganado y a los hombres. Ni los más
seguros refugios resistieron al furioso golpe
de la catástrofe que alcanzó todos los rinco-
nes, a excepción de un remoto paraje cerca
de la cima del Monte Adnutes. Ahí, se refu-
giaron Salvador y Abdulia, quienes lograron
llegar a salvo en una pequeña embarcación.
Pereció todo el género humano y sólo esta
feliz pareja que había vivido en justicia y
amor, sobrevivió. Tiempo después, se apa-
gó el fuego, terminaron las lluvias, aminora-
ron los vientos y regresaron los ríos a sus
antiguos lechos para que todo fuera como
antes.

Salvador y su compañera, tristes de ver
el mundo desierto, comenzaron la ineludi-
ble misión de poblarlo nuevamente, pero
esta vez con otra casta mejor. Empezaron la
dura tarea en las faldas del Adnutes, y en
poco tiempo, aquel monte se habitó abun-
dantemente.

Éste, es el duro origen de los hombres.
Así se vio otra vez ocupada la Tierra, rena-

ciendo las Artes y el Conocimiento. Hasta
aquí la relación de los poetas.2

2 Un amplio relato del origen del mundo puede verse en
J.A. Zamarreta, Preludios y Postludios (manuscrito inédito),
p.p. 29-217.
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SONETO ANÓNIMO

ESCRITO ANTES DE LA GRAN EXPLOSIÓN

  escarabajo verde del desierto,
  ratón inmundo, caracol baboso,
  paloma blanca, sapo boquiabierto.

  Ballena soberana de los mares,
  hipopótamo torpe de los charcos,
  lagartos, moscas sucias y vulgares,
  caballos pintos y mandriles parcos.

  Bestias todas, vegetación entera.
  Y tú, Naturaleza entretejida,
  antes que aquí lo vivo se nos muera,

  cura al hombre de su vieja herida
  y en concierto de carne y de madera
  entona alegres cantos a la vida.

G  acela de perfil dulce y garboso,
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LOS POETAS

l estudio de la Historia tuvo su prin-
cipio en Iata, Tiegoria y Cián. De
ahí se introdujo a Panlocus porE

medio de las colonias que los cianeses y los
tiegorianos establecieron en Antépolis. Aquí
los hombres adquirirían la destreza necesa-
ria para construir navíos y atreverse a dejar
las costas, haciéndose a la mar confiados en
el conocimiento de las estrellas. Los coloni-
zadores antepolitanos agruparon a los nati-
vos que vivían sin ley y sin orden dispersos
en las llanuras y los bosques y —después de
suavizar sus bárbaras costumbres— les ense-
ñaron sus leyes y creencias, inculcándoles
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al mismo tiempo el amor por la Naturaleza y
el gusto por las Ciencias y las Artes. Más tar-
de, estos pueblos habrían de fundar la ciudad
de Tropotopeya, que conservaría las tradicio-
nes autóctonas, pero amalgamadas con las
introducidas desde Auria. Tropotopeya es
considerada la cuna de la cultura panlocuen-
se y durante muchos siglos fue la más flore-
ciente ciudad del mundo antiguo.

Los poetas de Panlocus —que fueron los
primeros sabios—, preocupados por descu-
brir las causas ocultas de las cosas, legaron a
la Humanidad infinidad de conocimientos
sobre diversos temas, como el cielo y el mo-
vimiento de los astros, la Tierra o la mente
humana. Los poetas ayudaron a suavizar los
hábitos de sus contemporáneos, enseñaron
el arte de construir casas y navíos, y el de
sembrar a tiempo las semillas para recoger
buenas cosechas.

En su avance, los panlocuenses alcan-
zaron un altísimo nivel de desarrollo social,
lo que les permitió disponer de mucho tiem-
po libre para el ocio y la cultura. Agudizaron
la imaginación y la creatividad y pusieron en
práctica muchas ocurrencias que les hicie-

ron más afable la vida. Llenaron las ciuda-
des de bellos objetos y magníficas obras que
los artistas aportaron a su comunidad. Or-
namentaban sus casas con coronas de hojas
de caña y con hermosas flores. Por doquier
construían dayares.3 Repartieron estratégica-
mente por todo el territorio dóciles caballs
de dolça monta* de color blanco (para su
fácil identificación) magistralmente arrenda-
dos para el transporte de los ciudadanos. Esta
asistencia estaba tan bien planeada que quien
quisiera ir de un lugar a otro no tardaba más
de tres minutos en encontrar un caballo dis-
ponible. Al llegar a su destino, el viajero se
apeaba y dejaba el animal listo para el próxi-
mo usuario. La alimentación y el cuidado de
estos potros corría por cuenta del Ministerio
de Traslados, que, con cuadrillas de jinetes
bien adiestrados, recorrían en caballos ala-
zanes cada rincón de Panlocus.

3 Se dio el nombre de dayar a imponentes fuentes
pobladas de exuberante vegetación y raros animales.

* Caballos de dulce monta.
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A través de cruzas muy sofisticadas los panlo-
cuenses obtuvieron una nueva especie ani-
mal llamada capuerro, mezcla de cabra, perro
y cerdo que, además de ser una simpática
mascota de bonita figura y nobleza singular,
resolvía el problema de la basura, pues co-
mía de todo. Y por si fuera poco, además,
era un suculento manjar. Con el profundo
conocimiento que tuvieron de la Genética,
lograron obtener una graciosa vaca domés-
tica del tamaño de un perro mediano. Cada
vaquita producía de tres a cuatro litros de
leche diarios, cantidad suficiente para cubrir
las necesidades de una familia normal. El ani-
mal tampoco necesitaba de mucho espacio
para vivir.

En las distintas regiones de Panlocus se
podía apreciar las más rica diversidad de for-
mas de vida, con una fauna y una flora ex-
traordinaria. Así, tanto en la ciudad como en
el campo, los poetas pudieron inspirarse y
ayudar a mejorar todo —o casi todo— lo que
configuraba su ambiente.

En su afán por hacer hombres felices, li-
bres, bien templados y conscientes, de quie-
nes como fuente derivasen buenas acciones,
bien ordenadas y provechosas, los antiguos
pobladores de aquellas tierras se esforza-
ron mucho por alcanzar la cultura de la emo-
ción y del buen ánimo, perfeccionaron el Co-
nocimiento y practicaron la libertad sexual
con maravilloso brío. De entre todas las ma-
terias que cultivaron, la Poesía —si no la más
destacada— fue al menos una de las más ex-
celentes. La llamaban también Música, y les
sirvió como medicina para sus males. Crea-
ron infinidad de formas poéticas o musica-
les, que en su especificidad sirvieron para
aliviar un gran número de enfermedades.
Con poesía, con cantos y con danzas, cura-
ron sus dolores y fatigas.

Como todos los pueblos de la Tierra, bus-
caron alcanzar la felicidad por medio de la
razón, pero sobre todo a través de la políti-
ca. Sin embargo, y después de muchos si-
glos intentándolo, sólo lograron —además
de darse cuenta de que no existía— más gue-
rras, más hambre y más destrucción. Enton-
ces probaron otra forma. Así, se valieron de
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la poesía como una adecuada guía para
proporcionarse, por lo menos, paz y bienes-
tar. Despojándose de intereses mezquinos y
orientados por la sensibilidad, los poetas su-
peraron a los ideólogos y a los políticos que
siempre habían creído poseer de la verdad.
Reconocieron los auténticos valores huma-
nos y remediaron los peores males. No con
reformas superficiales, sino despertando las
más generosas, nobles y profundas emocio-
nes en los hombres, que de esta manera se
unieron para recorrer en armonía un largo y
fecundo camino lleno de imaginación y crea-
tividad. Florecieron las ideas, que expresa-
das en fábulas y ficciones maravillosas sir-
vieron para desnudar de sus disfraces a las
creencias que escondían la verdad, la belle-
za y la armonía.

Los poetas definieron al estado perfecto
como aquella condición ideal, incorpórea,
abstracta e imaginaria en la que todos acep-
tamos absoluta e incondicionalmente a la
Naturaleza y a la esencia humana sin querer
exagerar en modificarlas a conveniencia de
nuestra limitada particularidad. En Panlocus
se creía que esta condición  —deseable para

todos como requisito indiscutible— sólo po-
dría alcanzarse evitando la absurda compe-
tencia por ver quien la tenía más grande y
dejando de obsesionarse por poseer bienes
materiales. Pensaban que había que procu-
rarse sólo aquello sin lo cual la existencia no
podía ser grata y sustancialmente amable.
Comprendieron que el verdadero sentido de
la vida se hallaba en el amor y en la verdad.
Este arquetipo supuso también la indiscuti-
ble aceptación de las diferencias entre los
hombres, con sus virtudes y sus defectos. Y
fue así como los panlocuenses potenciaron
sus habilidades, mejoraron sus hábitos, de-
sarrollaron su sensibilidad y lograron equili-
brar las fuerzas del mal.

Queriendo los poetas que el hombre al-
canzara la plenitud, les enseñaron primera-
mente a vivir con sus pasiones, a distinguir
lo verdadero de lo falso, lo importante de lo
vano y lo individual de lo colectivo. Luego,
les inspirarían la fecundidad del trabajo y el
disfrute del ocio. Les instruyeron sobre la pre-
servación del medio, ordenaron el Conoci-
miento, escribieron de la vida, del amor y de
la muerte.
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Es por todo esto que los panlocuenses
son recordados como el origen de la Civili-
zación. Sin embargo, su fin también llegó.

ntes de que hubiese nadaEF, antes de que
hubiese mar, tierra y cielo, la Naturaleza no
era más que una

LA SOFÍSTICA Y LA POÉTICA EN

PANLOCUS. EL LENGUAJE Y

LA MATEMÁTICA

T omando las tres leyes o caracteres de la
igualdad que son:

I. Carácter idéntico. Todo número es igual a
sí mismo.

Ejemplo: a = a

II. Carácter recíproco. Si un número es igual
a otro, éste es igual al primero.

Así, si a = b, b = a

III. Carácter transitivo. Si un número es igual
a otro y éste es igual a un tercero, el primero
es igual al tercero.

Así, si a = b y b = c, a = c

¿Qué sucede si las aplicamos al lenguaje?  Si
decimos que cualquier cosa es cualquier
cosa, está bien, aunque esto no nos diga
nada, pero cumplimos con la perogrulla pri-
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mera ley del carácter idéntico de la igualdad.
No será claro, pero, cualquier cosa = cual-
quier cosa.

Ahora bien, creo que estaremos de
acuerdo en que cualquier cosa es algo, pero
no forzosamente coincidiremos en que algo
debe ser cualquier cosa. Y es aquí donde la
ley de la igualdad, la del carácter recíproco,
empieza a fallar. Pues, si bien es cierto que
algo es cualquier cosa, no es menos verdad
que lo que es algo no puede ser cualquier
cosa.

Pero sigamos adelante y analicemos la
tercera ley, la del carácter transitivo. Si cual-
quier cosa es algo y algo es la poesía, no
podemos decir sin caer en una imperdona-
ble equivocación que la poesía es cualquier
cosa. No, la poesía no es cualquier cosa. La
poesía es algo, pero algo muy serio.

PERO QUÉ TAL QUE ASÍ FUERA

miel sobre ojuelas,
camino real,
coser y cantar.
No todo el monte es de orégano,
pero qué tal que así fuera.

S é que la vida no es color de rosa,
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SEGUNDA PARTE



Capítulo Primero

Los Habitantes de la Región
de las Montañas



NÉSTOR Y PRÓCORO

drián fue un destacado líder de la Re-
gión de las Montañas que logró el respeto y
la admiración de los cianeses y los antepoli-
tanos. Era un hombre que sabía dominar su
mal carácter y que no se dejaba llevar por
intereses cicateros. Se guió por la razón y
vivió como un perfecto caballero, destacando
por su valentía, sensatez, fidelidad, constan-
cia, ternura hacia los suyos, gratitud, huma-
nidad y justa grandeza de pensamientos1.

A

1 W. Bora Mickeley, Jenaro, años de formación, editado
por F. Emhard, Gotargia, 135 d.d.J., p. 88. Todas las fechas
de las ediciones a que hacemos referencia corresponden a
la cronología usada por la cultura panlocuense. Antigua-
mente no existía un calendario universal. Cada región tenía
el suyo propio y por lo general los años eran identificados
mediante la referencia a un suceso regional notable: “En el
año que desapareció el jubón de María” o, “en el tercer año
de la guerra de Roña”, etcétera. Con el tiempo, las ciudades
más importantes acordaron elegir una fecha memorable
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común. Escogieron entonces la fecha de la diarrea que
sufrió Jenaro cuando comió unos crustáceos en estado de
descomposición, y así, empezaron a identificar los años,
por ejemplo: ciento setenta años “después de la diarrea de
Jenaro”, o veinticinco años “antes de la diarrea de Jenaro”.
Nosotros escribiremos las fechas de manera abreviada. En
nuestro ejemplo: 160 d.d.J., o 25 a.d.J.

2 S. Freddy, Consecuencias sociales en el Bajo Panlocus
a causa de los trastornos emocionales de Jenaro,
ocasionados por su inestable infancia, Psique Press, Priana
201 d.d.J., vol. II, p.p. 416-421.

Con Irene la Sedentaria, Adrián tuvo dos
hijos, Néstor y Prócoro. Éste último, siempre
disputó por todo con su hermano, llegando
al extremo de persuadirlo a cederle la pri-
mogenitura. Aquél, aceptó pero a condición
de que Prócoro jamás tuviera descendien-
tes. Sin embargo, Prócoro, que era muy tram-
poso, se las apañó para ocultar la existencia
de sus hijos.

Ya habían nacido Irene, Vicenta, Juana
y Rutilo, cuando Matilde —embarazada nue-
vamente de Prócoro— huyó a la Isla de las
Borragináceas harta de ocultar sus embara-
zos y de criar en secreto a sus retoños por
culpa de los embrollos de su marido. Ahí,
parió y amamantó a Jenaro con la ayuda de
dos buenas amigas.

Desde su más tierna infancia Jenaro in-
gresó al Liceo de los Rítmicos, colegio de

notables pedagogos, maestros de música y
de artes marciales. Los Rítmicos —que así se
hacían llamar— practicaban ejercicios noc-
turnos de danza en un salón adyacente a la
casa de Matilde, pero con tal alboroto, que
Jenaro no lograba conciliar el sueño. Varias
fueron las noches que el pobre pasó en vela,
desesperado por el ruido, hecho un mar de
lágrimas y pegando desconsolados gritos
de histeria. Serios trastornos causaron en la
mente del pequeño aquellas tormentosas
veladas.2

Cuando Jenaro creció quiso conocer a
su padre y partió en su búsqueda. Al en-
contrarlo le exigió reconociese a él y a sus
hermanos como hijos, además de obligarlo
violentamente a aclarar en público sus en-
redos.

Néstor, al enterarse de que no se había
cumplido lo pactado, enfureció y planeó ven-
garse. Movió algunas influencias y logró en-
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cerrar a Prócoro —sin su mujer— en una
estrecha prisión.

Pasado algún tiempo, el propio Jenaro
habría de sacar de la cárcel a Prócoro. Sin
embargo éste, rencoroso de su propio hijo,
decidió tomar revancha, y como sabía por
rumores de los intereses políticos de Jenaro,
desató contra él una intensa campaña de des-
prestigio para desacreditarlo. Pero no lo
logró. Entonces, le declaró la guerra abierta-
mente, Jenaro pudo controlar la situación y
no le quedó más remedio que tener que ex-
pulsar a su propio padre de la Región de las
Montañas. Prócoro, anduvo errante, lejos de
su tierra por espacio de diez años en las cos-
tas de Cián, de Tiegoria y de Piacia. Se dice
que llegó hasta las extremidades de Friaca y
los aramienses creyeron que se refugió en
Crotalia, en el mismo paraje donde después
fue edificada Aramia.3

Juan, que fue el primer gobernante ara-
miense, acogió amablemente en su ciudad a

Prócoro, que reformó su anterior conducta
para dedicarse a adivinar el futuro y a escri-
bir sus memorias. En agradecimiento a Juan,
Prócoro asesoró a Manuel Hilario, segundo
gobernante de Aramia en la construcción de
algunos edificios públicos, entre los que des-
taca el Museo Juan, que permanecía abierto
en tiempos de crisis y cerrado en época de
bonanza. Es de observarse que por espacio
de setecientos años, sólo estuvo cerrado dos
meses. Podían admirarse en dicho museo las
excelentes colecciones de calendarios, lla-
ves y varitas talladas que pertenecieron a
Juan.

Prócoro dedicó las últimas horas de
su vida al rescate de las buenas costum-
bres, a fortalecer la paz, a la conserva-
ción de la inocencia y al impulso de las
Bellas Artes.4 Al final de su vida, hizo
proposiciones de reconciliación a su
hermano y a su hijo Jenaro, pero éstos
ya nunca lo perdonaron.5

3 Anteriormente este territorio se llamó Ascondia, de una
palabra que significa esconderse. De ahí viene el nombre
de ascondinos a los de aquel país.

4 Jean Pierre Berg, Trésors du le Musée du Joan, [Tesoros
del Museo de Juan], Librarie Levron, Astimalia 183 d.d.J., p. 16.

5 Ibid., p. 106.
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MATILDE

atilde tenía una figura exageradamente
obesa por lo mucho que comía. Como le era
muy incómodo moverse, pasaba largas ho-
ras tumbada en una hamaca. Sus aficiones
fueron los instrumentos de percusión y la
Geografía. Amaba a los gatos de angora6 te-
ñidos de colores y le gustaba pasear en ca-
rro tirado por cientos de ellos. Vivió en Pria-
na, en Antépolis y en Crotalia.

Con los Rítmicos, Matilde entabló una
gran amistad que surgió durante las inolvi-
dables fiestas que arreglaba para espantar sus
penas y sobrellevar el dolor que le causara
la infeliz muerte de su amante Paciano a
quien quiso con locura. También distrajo así,
los sufrimientos que le acarreaba la tormen-
tosa vida junto a Prócoro.

6 Rigoberto Cats, Amor y odio hacia los animales
domésticos, publicado por el Centro Protector de las Bestias
Indefensas de Pirubia (CEPROBIPI), Pirubia 193 d.d.J., p. 227.

M
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Cuando Matilde se mudó a Aramia, lo
hizo con todo y fiestas. Ahí se relacionó con
gente joven y alegre, naciéndole entonces
el interés de fundar una escuela de señori-
tas a las que prepararía para el matrimonio.
Un gran número de doncellas ingresaron
para prepararse en el tema. Las alumnas
aprendían diversas labores, siendo la más im-
portante la de cocinar. Estas señoritas tenían
la responsabilidad de conservar en la estu-
fa de la cocina un fuego perpetuo y hacían
voto de castidad por el tiempo que cursa-
ban sus estudios. Por faltar a éste, eran expulsa-
das y exhibidas públicamente, abundando
casos de esto en la historia aramiense. Simi-
lar castigo le imponían a quien dejaba apa-
gar la lumbre de la cocina, que sólo podía
encenderse con mucho esfuerzo.7 Estas fal-
tas acarreaban además, otros grandes infor-
tunios, como por ejemplo, la desdicha de no
ser nunca aceptadas para desempeñar un
cargo en el gobierno.

�

Tanto fue el prestigio que alcanzó el Instituto
de Señoritas para las Artes del Matrimonio,
que no tardaron en abrirse sucursales. Se
podía ingresar cumplidas las quince prima-
veras y el curso básico era de diez años.
Durante este tiempo las doncellas se instruían
en sus obligaciones elementales; los siguien-
tes diez, llevaban el nivel de avanzadas y ejer-
cían funciones más importantes. Ya en los
últimos diez, cuidaban de la instrucción de
las jóvenes. Al fin, después de treinta años,
estaban totalmente preparadas y podían ca-
sarse con el meritorio título de “Señorita
Ejemplar”.

7 Entonces no se conocían los cerillos.
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8 Anónimo, Textos de Poetas [Dietas panlocuenses],
Ediciones Rosdalcul, Zurcigalia 226 d.d.J., vol. XXIV, p. 314.

JENARO

o hay persona en el mundo que haya
sido más alabada, más querida y más delica-
damente tratada que Jenaro. Lo criaron en la
Isla de las Borragináceas, en donde recibió
una excelente alimentación a base de leche
de cabra, todo tipo de guisos y frutas secas.
Según los poetas creció en la abundancia
y le servían sus alimentos en charola de
plata.8

Como gobernante de todo Panlocus, dis-
puso del más poderoso imperio jamás co-
nocido. Practicó la inteligente y eficaz políti-
ca de renovar de vez en cuando las cosas por
fuera para que no cambiaran nunca por den-
tro y supo asegurarse por todos los medios
de que sus enemigos nunca tuvieran la ra-

N
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zón.9 Belicoso y gran político, extendió enor-
memente sus dominios al conquistar las re-
giones de los Montes, las Costas y los Va-
lles. Cedió a su hermano Rutilo el control de
las Costas, y a su medio hermano Gregorio
—hijo de Matilde y de Paciano—, le asignó la
Procuraduría de la Represión.10

Los principios del reinado de Jenaro fue-
ron muy difíciles ya que se sublevaron los
autodenominados Tajantes,11 grupo coman-
dado por su padre, Prócoro, que quería arro-
jarle del poder. Para controlar la situación,

Jenaro intentó reagrupar a sus aliados que
lo abandonaron cobardemente huyendo a
Tiegoria, lugar donde tampoco se sintieron
seguros, por lo que finalmente decidieron ocul-
tarse en las Selvas del Sur. Ahí tuvieron que
alimentarse esclusivamente de frutos y raí-
ces, llegando al incomprensible extremo de
vivir en estado casi salvaje. Así nacería la le-
yenda que los tiegorianos hicieron de los
hombres vueltos animal.

Los principales Tajantes, sediciosos y
trasgresores de la ley fueron —además de
Prócoro— Eduardo, René y el Negro Du,
cada uno seguido por cuarenta y nueve hom-
bres. También destacaron,  Jacobo Zeferino
—quien controlaba la Información y las Co-
municaciones y que orquestó una calumnio-
sa campaña de desprestigio en contra de Je-
naro—, Othon, Félix, Armando y Porfirio.

Jenaro, con la ayuda de sus hijos, final-
mente logró derrotar a los Tajantes y los re-
primió duramente. A su padre lo desterró y
a los demás alzados los encerró para siem-
pre en una oscura celda del Monte Fiero, en
la Isla de los Salchuchos. Hay que decir que
Fidel, hijo de Jenaro, siempre se mantuvo al

9 N. Maqui Carmelo, “La política de Estado y las rivalidades
entre las familias pudientes de Tropotopeya”, en Rumbos
Perdidos, Mantesa 224 d.d.J., p. 24.

10 Conocida es la descarada preferencia que en Panlocus
—como en otras partes y en otros tiempos—dieron
algunos gobernantes a sus parientes para ocupar cargos
públicos. Véase al respecto Cornelio Salinas, Nepotismo e
incesto: todo queda en casa, Ediciones Juan Palomo,
Bórcida 270 d.d.J.

11 Grupo de radicales que en ciertos momentos de la
Historia Poética estuvieron a punto de alcanzar el poder y
reformar radicalmente el orden político, científico, moral
y religioso. Aunque tenían muchos seguidores y buenas
intenciones, los venció el modo extremo de tratar sus
asuntos.
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lado de su padre y que organizó admirable-
mente al gremio de los comerciantes para la
lucha, circunstancia que fue determinante
en la victoria final. La mayoría de los his-
toriadores coincide también en que los otros
hijos de Jenaro: Paulo, Arcadia y Fortino
—aunque siempre estuvieron apoyándolo—
no destacaron particularmente en esta gesta.

Ni siquiera vencidos cesaron los Tajan-
tes en sus intenciones de provocar revuel-
tas. Abusando de la libertad de expresión
religiosamente respetada en Panlocus, mon-
taron una rústica imprenta para editar incen-
diarios panfletos propagandísticos con los
que, afortunadamente, nadie simpatizó por
aburridos e incoherentes.

 Pero Jenaro habría de enfrentar nuevas
dificultades. Artemio —hijo de Gilberto—,
que era un temible terrorista obsesionado
con la idea de inventar un artefacto para vo-
lar, le creó en alguna ocasión a Jenaro serios
problemas por robar los Arsenales Militares.
Después de treinta y cinco años de incesan-
te persecusión, Artemio fue detenido y las
armas y municiones recuperadas. Para casti-
gar su temeridad, Jenaro ordenó a Eulogio

que atase al terrorista con fuertes cadenas
en la prisión del Monte de los Amplios. Ade-
más, fue sentenciado a crueles torturas has-
ta que Jenaro decidiera el fin del suplicio.

Humberto quiso salvar a su hermano
Artemio de aquellos rigores y con la ayuda
de algunos amigos elaboró un plan para lo-
grarlo. Contrató a una atractiva mujer llama-
da Angela y la instruyó para que sedujera a
Jenaro y lo hiciera suceptible de manipu-
lación. Sin embargo, éste descubrió sus in-
tenciones y la engañó con ingeniosos ardi-
des, haciéndole llevar al propio Humberto
una caja que contenía un peligroso conteni-
do. Cuando éste la abrio, explotó inmedia-
tamente hiriéndolo de gravedad. Así acabó
esta historia. De todas formas, Humberto y
sus amigos nunca perdieron la esperanza de
volver a ver libre a Artemio y tuvieron nueva-
mente el ánimo de pretender que se fugara,
pero nunca sus propósitos prosperaron.

A la edad de noventa y cuatro años, ya
sin enemigos, Jenaro se ocupó en ordenar
sus sueños y sus ideas, los que anotó en cien-
to trece cuadernos que conservó desde su
infancia. Lo escrito ahí, inspiraría despues,
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la transformación de la cultura panlocuen-
se, tal y como lo refiere Cleto en sus Serena-
tas.

Jenaro era fuerte, majestuoso, pagado
de sí mismo, con largas barbas e incuestio-
nable don de mando. Nunca conoció la de-
rrota. Su mayor dolor fue la pérdida de las
orejas que se cortó una noche en la Isla de
las Borragináceas desesperado por el enlo-
quecedor bullicio de una delirante velada de
los Rítmicos. Afortunadamente no se lasti-
mó los oídos y siempre estuvo en aptitudes
de escuchar las súplicas que de todas par-
tes le hicieron.12

JUANA

uana fue hermana y mujer de Jenaro.13

Era muy admirada por sus contemporáneos
que la llamaron la “Gran Dama de Panlocus”.
Muchos lugares disputaban entre sí el privi-
legio de rendirle honores, especialmente la
ciudad de Rugalia y la Isla de las Salaman-
dras donde tenía particular popularidad. Fue
educada por Mariano y Mariana que eran
muy buenos amigos de Matilde. Cuidaron tam-
bién de ella, las Hermanitas Orantes que te-
nían como principal ocupación la de porte-

JUANA

12 S. Freddy, op. cit., p. 13.

13 Entre los príncipes panlocuenses era normal casarse
entre hermanos, usanza que hoy en día a muchos nos
duele se haya perdido. Si los anticuados y ultraconservado-
res hubieran podido preservar esta legendaria tradición, tal
vez nos habrían ahorrado muchas desgracias matrimonia-
les. [Nota del editor: Cuando el autor escribió estas pala-
bras, atravesaba por un momento de gran desajuste emo-
cional].

J
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ras, aunque también destacaron como insti-
tutrices.

Cuando Juana desposó con Jenaro, éste
dio orden a Urbano de convidar a la fiesta
de bodas a todos los hombres y mujeres de
Panlocus sin excepción de nadie. Al casorio
sólo faltó una joven que no aprobaba el
matrimonio.14

Como castigo por no asistir al casorio,
Urbano —aconsejado por  Juana— obligó
a aquella mujer a que llevara sobre la espal-
da un pesado cajón lleno de piedras y a
guardar silencio hasta el día de su muerte.
La desdichada fue vista desde entonces to-
lerando este suplicio en las riberas de los ríos.

Juana tuvo cuatro hijos; Dora, que puso
un salón de belleza, Lucía, que se dedicó a
partera, Eulogio, extraordinario herrero y
Marciano, destacado militar. Pero no fue
Jenaro el padre de éstos personajes, puesto
que Juana —celosa por los deslices de su
marido— quiso vengarse de él teniendo hi-

jos fuera del matrimonio y persiguiendo a
los descendientes que Jenaro tuvo con otras
mujeres. Cuando Juana se casó, creyó unir
su destino al de un hombre fiel, pero se equi-
vocó totalmente.

Eulogio era cojo porque Jenaro lo azotó
en el piso luego de ver que nació muy feo.
Del golpe le quebró una pierna que nunca
soldó bien. Arrepentido, Jenaro, quizo com-
pensar a Eulogio en su desgracia y le cons-
truyó la mejor de todas las fraguas del mun-
do antiguo, contratando para trabajarla a los
más fornidos y capaces herreros de su tiem-
po. Éstos trabajadores eran unos hombres de
gran estatura, pero con el defecto de ser tuer-
tos. Los más conocidos fueron Policarpio,
Bruno, Esteban y Aparicio. Prosperó mucho
la fragua y no tardaron en recibir encargos
de las Islas de los Limones, Real del Pino y de
los suburbios del Monte Fiero.

Cuando Juana parió a Marciano, Jenaro
por despecho embarazó a Emma. De esta
unión nació Paulina, mejor conocida como
Doña “P”, mujer amante de las Artes y de las
Ciencias que también se distinguió por su
carácter belicoso. Sus agresiones y pendencias

14 Algunos textos se refieren a esta mujer con el nombre
de Petronila y dicen que estaba tan enamorada de Jenaro
que a punto estuvo de morir de celos.
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son memorables. Casi siempre iba armada.
Usaba morrión, coraza y un escudo esculpi-
do con tal maestría con la imagen de la ca-
beza de Leocadia que quien lo mirase no
podía menos que quedar inmediatamente
pasmado.

Juana estaba muy celosa de su marido y
un día le puso por espía al detective Arturo,
apodado “El Cien Ojos”. Jenaro incómodo
con vigilante tan pertinaz mandó a Urbano que
lo matara. Éste así lo hizo, adormeciéndolo
primero con el suave son de su armoniosa
flauta. Para inmortalizar la memoria de Artu-
ro, Juana dispuso erigir en el Monte Moroní
un monumento enmedio de unos bellos
jardines por los que paseaban pavoreales
—ave favorita del detective. En la tumba del
“El Cien Ojos” quedó escrito este epitafio:

Aquí yace un hombre que veía todo,
nada en este mundo a su mirar huía;
vigilante siempre, todo lo sabía.
Ojalá y el pobre hubiera sido sordo.

RITA LA CANTAORA

ita la Cantaora era hija de Liborio. Fue
secretaria de Juana y es poco lo que se puede
decir de ella. Tuvo fama de aduladora, poco
agraciada, envidiosa y un parásito del méri-
to ajeno. Siempre vivió a la sombra de su
jefa y pronta a ejecutar servilmente sus órde-
nes. Su afición era mirar el arcoiris. Se diver-
tía muy poco. Vestía un hábito de colores y
se le atribuyen varios chismes. Dedicó los
últimos años de su vida al empleo de cortar
el cabello de las damas elegantes.

R
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PAULINA, TROPOTOLINA O DOÑA “P”
Y BRIGIDA

sta mujer a quien tantos versos dedica-
ron los poetas era un poco melancólica y muy
colérica. Poseía un temperamento de fibras
bien templadas, sagacidad de ingenio, fuer-
za imaginativa, a veces prudente juicio y otras
cosas. Tuvo por padres, como ya dijimos, a
Emma y a Jenaro, aunque malas lenguas lle-
garon a murmurar que éste no era su verda-
dero padre.15

E

15 Fritz Körttahlin en su interesante, pero discutible obra
—publicada sólo en parte y elocuente hasta por el mismo
título— Denkwürdigkeiten zur Geschichte Kritik des
Volkscultur von Panlocus [Cosas memorables para la
Historia Crítica de la Cultura Popular de Panlocus], expone
pruebas irrefutables del parentesco padre-hija entre Jenaro
y Paulina, aunque, descubre cierta afinidad extraña entre
Paulina y un tío suyo, hermano de Emma. A pesar de
cualquier reserva que pueda tenerse sobre  las conclusiones
a que llega el autor, el texto resulta singularmente ilustrativo
por su riquísima documentación.
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Fue singularmente admirada en Tro-
potopeya y Rolhia. Los tropotopeyanos se
enorgullecían de llevar su nombre (en ante-
politano —dialecto hablado en Tropotope-
ya— Tropotolina quiere decir Paulina). Rutilo
siempre disputó con ella el honor de poner-
le nombre a aquella ciudad. Para dilucidar
esta diferencia escogieron a doce jueces del
Tribunal de los Justos. Estas distinguidas per-
sonas decidieron que llevaría el nombre de
quien hubiera proporcionado a la ciudad el
mayor beneficio. Rutilo, había cultivado
grandes superficies y trajo caballos de otras
tierras que fueron muy útiles para la guerra.
Pero Doña “P” —como también llamaban
a Paulina—, sembró millones de olivos y ase-
guró la paz en todo Panlocus, por lo que
votaron a su favor.

La fama que en Rolhia tuvo Paulina se
fundó en el cariño que ésta recibió del gre-
mio de los escultores, quienes avanzaron
notablemente en el arte de hacer estatuas
bajo su protección. La proliferación de es-
culturas en esa época embelleció tanto la ciu-
dad  que los rolhios galardonaron a Paulina
con la “Presea al Buen Ejemplo” —medalla

de oro grabada con la imagen de una galli-
na ponedora, símbolo de la abundancia y la
prosperidad.

�

Pero Paulina no siempre fue juiciosa. Si bien
es cierto que tenía buenas inclinaciones, mos-
traba a veces conductas muy extrañas. De
sus arrebatos hay numerosas muestras. Una
vez tuvo una diferencia con Hilaria, hija de
Eleazar, alcalde de Copiralia en el Auria Me-
ridional. Pretendía Hilaria ser superior que
cualquiera en la habilidad de hilar, tejer, bor-
dar, hacer crochet y trutrú. Paulina quiso dis-
putar con ella en estas tareas, pero viendo
que no podía superar la perfección del traba-
jo de su rival, le lanzó a la cara unas punzan-
tes tijeras hiriéndola de gravedad y dejándo-
la marcada para toda su vida. La desdichada
Hilaria perdió un ojo y hasta el gusto por
la costura.

Doña “P” murió solterona, alejada de
todo contacto con los hombres pues pen-
saba que el sexo era una cosa sucia e in-
noble.
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Algunos historiadores confunden la fi-
gura de Paulina con la de Brígida. Sin em-
bargo los autores más antiguos las distin-
guen claramente señalando que esta última
—pecaminosa hasta el colmo— era una aman-
te de Marciano, a quien planchaba su uni-
forme cuando tenía que participar en los
desfiles militares. También le daba ánimo en
los momentos difíciles y le infundía claridad
cuando más confuso se encontraba.

MARCIANO Y NATALIA

esde muy pequeño Marciano fue enviado
por su madre a criarse con los Tajantes. Con
ellos aprendió danza, expresión corporal y
otros ejercicios que habrían de servirle mu-
cho en sus preparativos para la guerra. Se
hizo un formidable guerrero, distinguiéndo-
se principalmente por la destreza en el for-
cejeo cuerpo a cuerpo. Fue famoso en el arte
de montar.EF

Aunque hubo en Panlocus muchos per-
sonajes con el nombre de Marciano, los ante-
politanos, ciegos de admiración, atribuyeron
al de Antépolis las aventuras de todos.

EF Dice: ...distinguiéndose principalmente por la des-
treza en el forcejeo cuerpo a cuerpo. Fue famoso en el arte
de montar.; Debería de decir: ...distinguiéndose princi-
palmente por la destreza de luchar. Fue famoso en el arte
de manejar los caballos.

D
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Marciano tuvo una hija que se llamó Ale-
jandra. Un día, ésta fue insultada por un hijo
de Rutilo, y en desquite, Marciano le quitó la
vida. Rutilo apeló al Tribunal de los Justos
pero éste favoreció a Marciano. Dicho acon-
tecimiento sucedió durante el reinado de
José Cutberto, sucesor de Julián Atalo y mar-
có el inicio de una larga época de grandes
arbitrariedades.

A Marciano y a Manuel Hilario se les co-
noce como los fundadores del Colegio de
los Preservantes, institución ocupada en la
formación de militares de alto rango dedica-
dos a salvaguardar los símbolos rituales de
Aramia. Los aramienses eran muy dados a la
solemnidad, a los himnos y a la adoración
de objetos diversos a los que atribuían un
carácter histórico, mágico o religioso. Piezas
raras, pinturas, muebles, armas, banderitas,
escuditos, emblemas, figuras talladas en pie-
dra o madera, monedas, conchas, puntas de
cuerno y utensilios en desuso, eran conser-
vados como tesoros invaluables con cuali-
dades de amuleto o sortilegio.

Los preservantes tenían la responsabili-
dad de hacer réplicas idénticas de cada pie-

za original. Ésta se guardaba en el Templo
de la Ciudad para que nadie lo hurtara y las
copias eran repartidas entre los titulares de
la selección deportiva para que tuvieran bue-
na suerte en sus competencias.

Cada año los preservantes paseaban en
procesión por las distintas regiones, los feti-
ches originales en una fiesta que se iniciaba
el primero de marzo y que duraba veintiún
días. En este tiempo nadie podía viajar, ca-
sarse o emprender negocio alguno. Esta
costumbre se conservó por muchos siglos
y es el origen de los actuales desfiles mili-
tares.

Amante del arte de la guerra, Marciano
siempre fue visto bien armado —ya fuera
desnudo o con hábito militar. Unas veces con
barba, otras sin ella, pero invariablemente
con el bastón de coronel en la mano. Hom-
bre de postura erguida, marchaba a largas
zancadas y se distinguió por el valor en el
combate y la piedad con los enemigos de-
rrotados. Siempre estuvo acompañado por
una hermosa antepolitana muy respetada en
Aramia, su querida Natalia, hija de Teresa y
de Adolfo.
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Natalia desempeñó varios cargos pú-
blicos y destacó en sus labores como direc-
tora de la Casa de Moneda. Mujer empren-
dedora de gran imaginación que recibió el
honroso título de “Señora de Mundo” y que
sobresalió como arquitecta naval por el dise-
ño de tres bellísimos navíos.

EULOGIO Y SUS COLABORADORES;
POLICARPIO, BRUNO, ESTEBAN

Y APARICIO

ulogio era piromaníaco y padecía fuertes
agitaciones del alma causadas por la dema-
siada actividad de su fantasía. Por un extra-
ño movimiento de sus fluidos internos su
espíritu era dado a producir ideas tan gran-
des que embelesaba a los que le oían, lle-
gando en ocasiones al extremo de sacarlos
fuera de sí.16

Hubo muchos Eulogios, pero al que nos
referimos aquí es al hijo de Juana. Los an-
tepolitanos lo consideran el inventor de los
anzuelos y el que imaginó las más nota-
bles piezas de hierro, cobre, oro, plata y la-
tón que por entonces se hicieron.

Como habíamos dicho, Eulogio dirigió
su primera fragua en la Isla de los Limones.

E

16 La mejor descripción que se ha hecho de la persona-
lidad de Eulogio, es sin duda la que hace Huickzchingá en
Elogios a Eulogio, (Traducción a nuestra lengua de Kägien.)
Ego Press, Piacia 230 d.d.J.
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Ahí creó la fábrica de armas más importante
de la época. Fundó además, forjas en el Mon-
te Fiero de la Isla de los Salchuchos, en las
Islas Eulogias, especialmente en la de Real del
Pino y en casi todos los lugares donde había
carbón, combustible imprescindible para este
trabajo.

Atribuyen a Eulogio la herrería del Pala-
cio de los Astros, la estatua de Ángela, las
armas de Alejo y las de Eligio. Llevó a cabo
majestuosas obras en Tiegoria, entre las que
destacan el famoso Templo Tiegoriano y una
estatua de no sé quien que medía quinien-
tas setenta y cinco palmas de alto. En Aramia,
edificó un soberbio templo. Y ahí mismo, con
Aram, organizó un taller de carruajes que in-
cendió un día en un arrebato de ira que le pro-
vocó la infidelidad de María, su mujer. En
este incidente murieron calcinadas varias
personas, perdiéndose además la cosecha de
una gran extension de tierra de su propiedad.

Eulogio ayudó a Aquilino I —jefe máxi-
mo de Aramia— a combatir a los mantinos.17

Habiéndolos vencido, hizo quemar sus ar-
mas y despojos.

Eulogio era aficionado a los perros fal-
deros y a los gatos peludos. Le divertían unas
famosas fiestas en las que los asistentes ju-
gaban a correr con antorchas encendidas. El
último en apagársele era el vencedor y los
que iban perdiendo tenían el castigo de sol-
tar prenda.

A Eulogio siempre se le veía mal encara-
do, con la barba crecida, els cabells esbolu-
tats* y vestido con unos pantalones muy cor-
tos que no le pasaban de las rodillas. Usaba
un gorro puntiagudo y en todo momento
jugueteaba con algo entre las manos, gene-
ralmente alguna herramienta, un martillo,
unas tenazas, o un punzón.

El día que murió, murió para siempre,
que es lo que más le angustiaba. Siempre dijo

17  Tribu perteneciente a un antiguo pueblo de Crotalia
que se estableció en la Meseta Mantina y probablemente

de raza calé. Se distinguieron por rechazar cualquier
sumisión a una orden terminante, por lo que no servían
como soldados. Mantuvieron por siglos luchas con los
aramienses, hasta que hartos ya de tanto pleito, se
fusionaron, siendo juntos muy felices.

* Despeinado.
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que lo más triste en este mundo es la eterni-
dad de la muerte. Pensaba que sería justo
que estuviéramos eternamente un tiempo
vivos y un tiempo muertos.

�

Policarpio, Bruno, Esteban y Aparicio fue-
ron unos fornidos tuertos que Jenaro con-
trató para la primera fragua de Eulogio. Por
su dedicación y amor al trabajo alcanzaron
el título de “Oficiales Ilustres”. Eran bruta-
les, feroces y enemigos de toda conviven-
cia. Para lo único que servían era para traba-
jar arduamente en medio del aturdidor
golpeteo de los martillos sobre los yunques.
Fabricaron las armas con que Jenaro arruinó
a los tajantes, el juego de cubiertos de Rutilo,
el morrión de Doña “P” y otras destacadas
piezas. Después de muchos años de esfuer-
zo y sacrificio se convencieron al fin de que
la felicidad consiste en no dejarse envolver
por la vida de la ciudad o la del campo y por
no cegarse con el afán de acumular posesio-
nes que no traen más que dolores de cabeza
y empezaron a disfrutar de su vejez como

Dios manda. Terminaron sus días en una casa
de Provincia que pasó a la historia como la
caça de las cinc finestres altes i estretes.*

El más destacado ayudante de Eulogio
fue Policarpio, un personaje muy feo y de una
estatura enorme. Pero más monstruoso era
por su crueldad que por su aspecto. Se dis-
tinguió siempre por la falta absoluta de sin-
ceridad.

Un día, Policarpio se enamoró de una
graciosa costeña llamada Leodegaria de la
que no obtuvo correspondencia alguna por
más que se esforzó, ni llevándole serenata
todas las noches, ni yendo a bailar a Priana.
Policarpio tenía por rival a Francisco, un
apuesto joven al que —furioso de celos—
precipitó en un profundo barranco. Como
castigo, Policarpio fue encerrado en una cel-
da fría y oscura a orillas del Río Freno que
nace en el Monte Fiero. Ahí murió de me-
lancolía poco tiempo después. Dedicó sus
últimos días a adivinar el futuro y a algunas
otras cosas más o menos sin importancia.

* La casa de las cinco ventanas altas y estrechas..
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PAULO

lrededor de este héroe se dieron nota-
bles episodios de la Historia Poética y Fabu-
losa. Paulo es considerado la figura más po-
pular de la época. Fue hijo de Jenaro y de su
manceba Leticia, a quien la celosa Juana des-
prestigió con una infinita retahila de calum-
nias que la obligarían a andar errante, hu-
yendo por mucho tiempo de su furia y en
busca de algún lugar seguro para dar a luz.EF

Finalmente, Rutilo la refugió en la costa, en
la isla Curalia que estaba entre las Islas del
Mono y Rayo que formaban parte del Archi-
piélago de las Frondosas en el Mar Caldo.
En este lugar de duro clima, Leticia parió a
Arcadia y a Paulo.

Después, Paulo vengaría a su “santa ma-
dre” —como él la llamaba—  de los males que

EF Dice:...dar a luz; debería decir: parir.

A
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le causó Juana. En desquite, desolló a una de
sus mascotas y —sabedor de la aversión que
ésta mujer sentía por la música— creó los Jue-
gos Líricos que se celebrarían cada cuatro
años, y en los que se ejercitarían el cantar,
el danzar y el tocar instrumentos musicales. A
los más destacados intérpretes se les pre-
miaba con la Medalla Laura, importante
galardón que llevaba ese nombre por Laura
Cervera, mujer a quien Paulo amó con locu-
ra sin importarle su infidelidad. Se distinguía
también con esta medalla a los mejores ma-
labaristas y se estableció la tradición de en-
tregar los premios en una solemne ceremo-
nia-cena-baile con bombo y platillo en el
Foro de Aramia.18

Paulo era alcohólico, lo que no impidió
que destacara en poesía, música, filosofía y
en el conocimiento de la virtud que tienen
las plantas para curar los males. Construía
globos de papel que elevaba a alturas insos-
pechadas, hacía rehiletes de colores, gasta-

ba fortunas en fuegos artificiales y diseñaba
paraguas. Tuvo cuatro hijos: Julito —la ove-
ja negra de la familia—,EF José, destacado
cirujano, Pedro y Lino, éstos últimos, músicos.
Paulo tenía el don de preveer el futuro. Fue
catedrático de las Buenas Artes e instruyó a
muchos con su sabiduría. Dirigió el coro de
las Damas Cantantes del Monte Adnutes.
Le tienen por inventor —o al menos refor-
mador— del arpa sinfónica. Como mecenas,
protegió especialmente a Cipriano y a Joa-
quín, quien un día se mató de un golpe en la
cabeza y ni el propio José pudo resucitarlo.
Paulo honró la memoria de Joaquín envian-
do a su tumba cada año mil tulipanes negros.
Cipriano, que era un joven muy aprensivo y
estaba perdidamente enamorado de Joaquín
tambien murió, pero de tristeza por la desdi-
chada muerte de su amado. Paulo ordenó
que sembrasen cipreses alrededor de la
tumba de Cipriano y de ahí que se haya con-
vertido este árbol —cuyo nombre deriva

18 Juan de Giber, Génesis de los Premios, Luz Editores,
Ratar 260 d.d.J., p. 24.

EF Dice: ...oveja negra de la familia—; Debería decir:
...oveja descarriada de la familia—.
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de Cipriano— en el árbol simbólico del due-
lo, tradición que aún se conserva en nues-
tros días. Estas muertes afligieron tanto a
Paulo, que buscó por los infinitos caminos
del olvido borrar la memoria de sus pro-
tegidos. Entonces, se dedicó a beber y a va-
gar.

Paulo tuvo muchas aventuras. Entre
otras, las victorias que consiguió sobre Cri-
sógono el Poderoso, sobre Pánfilo el Fanfa-
rrón y sobre Marcelino el Burlón.

Crisógono era un sujeto muy adinerado
—tan adinerado como codicioso de más ri-
queza— que regenteó la Ciudad de Munda-
lia, capital de la Gran Priana. Acumuló una
enorme fortuna en monedas de oro y ateso-
ró tantos bienes que se convirtió en un ser
soberbio y mezquino enfermo de poder.
Además, creía saberlo todo. Pero era tan rico
como ignorante. Y no sólo eso, era también
muy débil y flaco de razón. Era un imbécil.
No servía de nada demostrarle las verdades.
Aunque éstas lo deslumbraran, en lugar de
convencerlo, porfiado, las desechaba como
vanas o dañosas. Era como un niño terco y
caprichoso.

Cierto día, Pánfilo tuvo la temeridad de
alabar su propia voz, ufanándose de tener el
más prolongado falsete y de ser el más dies-
tro del mundo en tocar el guitarrón. Afirmó
que era mejor músico que Paulo y lo retó a
competir públicamente. Paulo no pudo re-
huir el desafío, y para dilucidar el asunto
nombraron como árbitro de la contienda a
Octavio, que vivía en un monte muy alto de
Archundia. Allá fueron. Primero, subió
Pánfilo a la cima y tocó rústicamente el vio-
lín. Después, Paulo —ataviado con sombre-
ro ancho y traje púrpura con botonadura de
plata— entonó una hermosa melodía
acompañadose con la guitarra. Cantó tan
dulcemente, que en el acto, Octavio declaró
no ser digno de comparación el arte de
Pánfilo con el de Paulo, dándole a éste la
victoria definitiva. Crisógono —que presen-
ciaba el desafío— impugnó la decisión y re-
clamó a favor de Pánfilo. Paulo, echó mano
a la mejor de sus retóricas y ridiculizó a Cri-
sógono, mostrándolo como un verdadero
asno. Este episodio se mantuvo más o me-
nos en secreto hasta que el barbero de Cri-
sógono lo publicó voz en cuello, diciendo
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además, que Crisógono era el hombre más
torpe, más ignorante y más estúpido que
había visto en su vida.19

Marcelino también desafió a Paulo, quien
esta vez aceptó el reto a condición de que el
vencedor condenaría al derrotado a lo que
quisiera. Paulo ganó y obligó a su oponente a
estar haciendo por el resto de su vida morci-
llas de cebolla elaboradas con su propia san-
gre —la que debía extraerse una vez por
semana. Además, tenía que comérselas él
mismo. Marcelino llegó a viejo padeciendo
este espantoso suplicio a las márgenes de un
río que acabó por teñir sus aguas de rojo y
que llevaría más tarde su propio nombre.

Paulo era más bien feíto y antipático;
lampiño, bravucón, pendenciero, mujeriego
y jugador. Era el típico ganday et ojo20 que

quitó la vida a muchos sólo por contradecir-
le. Muestra de su altanería es el caso de Nora
y sus hijos. Nora era hija de Anselmo, her-
mana de Celso y mujer de Ireneo.

Nora, que tuvo doce hijos, seis varones
y seis mujeres, se atrevió un día a despreciar
a Leticia (la madre de Paulo) por no haber
parido más de dos hijos en una época en la
que la fecundidad era muy celebrada social-
mente. Leticia exageró este agravio, y sus
hijos decidieron tomar venganza. Arcadia, le
amargaría la vida a las seis hijas mujeres, y
Paulo, asesinaría a los seis varones. Por esta
razón es que el padre de las criaturas se sui-
cidó y la desgraciada Nora se dedicó a llorar
durante muchos años en las faldas del Mon-
te de los Suplicios. Poco a poco y después
de muchos rezos, se fue consolando, pero
se le endureció tanto el corazón que llegó a
reírse a carcajadas de los fuertes dolores de
muela que la aquejaban. Paulo no quedó
impune por estas muertes, pero tampoco
recibió el castigo que merecía. Sólo fue ex-
pulsado de la Región de las Montañas du-
rante algún tiempo y se le obligó a pastorear
las vacas de Emeterio el Ganadero en las

19 Una amplia relación de este suceso puede verse en
Mohamed Zablazo, Riñas, pendencias, broncas y altercados
grandes y pequeños en el Bajo Panlocus: orígenes y
consecuencias, Round Editors, Ignolia 284 d.d.J., p.p.
124-210.

20 En panlocuense, hombre de poco juicio, holgazán y
sin ocupación fija.
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praderas de Zurcigalia. Durante el exilio, Pau-
lo tuvo la compañia de su hijo José —que
expiaba el delito de no haber aliviado el su-
frimiento de Ignacio, hijo de Antonia. No cu-
rar el dolor y abusar económicamente de los
familiares del enfermo eran los delitos más
graves que podía cometer un médico panlo-
cuense.

Paulo era delgado y bajito, pero cuando
se encolerizaba era temible. Cierto día, ce-
gado por la rabia que produce a veces el
vino, propinó una impresionante paliza a los
mismos Policarpio, Bruno, Esteban y Apari-
cio. Con la edad se le fue apaciguando el
mal carácter y corrigió sus defectos. Al final
de su vida, se dedicó noche y día a terminar
un gran invento: el primer sistema de ilumi-
nación y calefacción artificial conocido por
la humanidad.

�

Paulo pasó a la historia como el más esplén-
dido de los inventores, por lo que le erigie-
ron una famosa estatua de piedra conocida
como “El Estupendo de Pe”. El monumento

fue en su tiempo una de las siete maravillas
del mundo. Tenía setenta y dos codos de alto
y sus pies estribaban en los dos montes del
Puerto de Pe. Podían pasar entre sus piernas
los mayores bajeles. Tres hombres apenas al-
canzaban para abrazar uno de los dedos del
coloso. Lamentablemente, estuvo de pie sólo
ochenta años pues fue arruinado por un
devastador terremoto.
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JULITO “EL GANAPI”*

n cierta ocasión, Julito “El Ganapi”
estababa discutiendo con Germán, el hijo de
Jenaro y de Yolanda, hija de Indalecio, Pri-
mer Ministro de Rugalia. Germán molestó a
Julito diciéndole que sabía de muy buena fuen-
te que Paulo no era su padre y que su propia
madre Jimena así lo andaba diciendo. Julito
fue con su mamá, y ésta, ofendida, juró y
perjuró (sic) que todo era una vulgar menti-
ra. No creyendo lo que oía, Julito fue con
Paulo, al que, con gran angustia le suplicó
que le diese pruebas indudables de ser su
padre. Jurando por la sagrada memoria de
su abuelo y por las benditas aguas del Río
Ribero, Paulo convenció al muchacho, y para
aliviar su tristeza le ofreció no negarle nada
que pidiese en aquel momento. Apenas es-
cuchó esto, el presuroso joven le pidió a

* Bigardo.

E
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Paulo que le prestase el carro para ir a pre-
sumir con sus amigos. Al padre no le gustó
la petición y aconsejó a su hijo que pidiera
otra cosa más razonable, advirtiéndole los
peligros de conducir un vehículo tan veloz
sin la necesaria experiencia. Pero Julito insis-
tió en su demanda, y como no podía el pa-
dre dejar de conceder la petición por el jura-
mento hecho, accedió. Paulo revisó que el
carro estuviera en orden y puso en la cabeza
del muchacho un casco celeste con rayas
amarillas, dándole las instrucciones conve-
nientes. El joven empezó a andar y todo iba
muy bien hasta que en una distracción se
salió del camino. Turbado, perdió el control
y comenzó a dar tumbos por todas partes,
ya sobre una acera, ya sobre la otra. El carro
ardió y de nada sirvieron sus gritos de auxi-
lio. El infeliz joven acabó precipitándose en
las aguas del Río Negro y ahí se ahogó. Unas
mujeres de Crotalia encontraron flotando el
cuerpo y le hicieron las exequias fúnebres.
Jimena que lo buscó por todas partes, al fin
lo halló en su sepulcro.

La muerte de Julito “El Ganapi” fue muy
dolorosa para los suyos. La existencia de su

pobre madre se volvió más triste y los her-
manos quedaron desconsolados durante mu-
cho tiempo. El hijo de Aureliano, Nazario
—que se encontraba estudiando en Arria—,
cuando se enteró de la tragedia de su primo,
dejó todo y corrió a llorar al sepulcro de su
pariente. Lloró tanto que perdió la vista y
no volvió nunca más a estudiar. Paulo rehu-
só durante algunos años subirse al carro y
no iba ni siquiera a trabajar. Por fin, después
de infinitos ruegos de su jefe y de las súpli-
cas de Jenaro, volvió a sus tareas cuando
estaba al borde de la ruina.
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* Salud y fuerza en el canuto.

JOSÉ

osé era hijo de Paulo y de Rosario, hija de
Sabás. Encargaron su educación al caballe-
rango Florencio —personaje de costumbres
lustrosas y generosas nacidas de un noble y
valeroso corazón, además de ser un profundo
conocedor de Astronomía y Medicina—.
Éste, supo inculcar en su discípulo las virtu-
des más simples como la modestia, la sensa-
tez, el optimismo y los buenos modales.

José compuso todo tipo de remedios
caseros para curar las enfermedades y las
pestes y acompañó a los Exploradores en el
Primer Viaje por la Conquista de Otras Tie-
rras. Sostenía que lo más importante en la
vida es tener salut i força al canut.*

En el 462 aniversario de la fundación de
Aramia, esta ciudad y sus alrededores pade-
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cieron una cruel peste que obligó a sus po-
bladores a tomar medidas urgentes. Por
ésto, decidieron pedirle ayuda a José para
que dispusiera el remedio adecuado. Informa-
dos del paradero del doctor, enviaron em-
bajadores a Cantauria y solicitaron al Con-
greso de aquella nación un permiso especial
para que José pudiera viajar a Aramia y cu-
rarlos de la devastadora peste.21 Cuando José
llegó a aquellas tierras, lo primero que hizo
fue solicitar la ayuda de todos, pidiéndoles
que colectaran la mayor cantidad posible de
serpientes venenosas. Con el veneno, elabo-
raría un suero para vacunar a la población y
combatiría la plaga. En pocos meses, se
erradicó la epidemia que tantas vidas cobró.22

En reconocimiento a tan importante ser-
vicio, los aramienses edificaron a José un

21 Estaba tan reglamentado en Panlocus el trabajo de los
médicos que para poder salir de su país necesitaban
autorización expresa de las Cámaras.

22 Esta es la primera referencia que tenemos del mal du
canard (mal del pato), enfermedad que —aunque logró
controlarse como aquí se refiere— ha venido desarro-
llando nuevas formas, haciéndose imposible su cura hasta

nuestros días. José, en su Curalia e Salute describe este mal
de la siguiente manera: “...el (...) mal du canard (...) es una
(...) enfermedad infecciosa aguda que afecta a todo el
cuerpo, de la cabeza a los pies (...) y que puede dar lugar
a (...) cualquier cosa. El periodo de incubación varía de
dos días (...) a diecisiete años (...) Inexplicablemente, los
niños menores de doce años son inmunes (...) Muy conta-
giosa, sus síntomas principales son: (...) altas fiebres y
escalofríos (...), un profundo aburrimiento y un insoporta-
ble mal humor (...) por lo que su cura se hace sumamente
difícil. Además, presenta otros síntomas secundarios, como
(...) inflamación de los testículos en los hombres y de las
mamas en las mujeres (...), proliferación de verrugas en
todo el cuerpo (...), tos (...), conjuntivitis (...), escoriaciones de
la lengua (...), etcétera. En las mujeres embarazadas provo-
ca el aborto (...). Produce angustia, dolores neurálgicos
(...), fatiga, dificultad de concentración, vértigo (...), prurito
anal (...), náuseas y vómitos, dificultades respiratorias (...),
alargamiento y engrosamiento de los dedos de los pies
(...), disminución de la líbido (...), rigidez de las articulacio-
nes al levantarse por la mañana (...), ataques que comien-
zan ocasionalmente con un grito y que continúan con
incontinencia urinaria y fecal (...), hormigueo en las orejas,
en el paladar y en las axilas. Provoca también sensibilidad
y reflejos alterados (...), dilatación de las pupilas.(...). La
frecuencia del pulso puede ser superior a 180 y las respira-
ciones son de 15 a 20,. La presión sanguínea puede estar
ligeramente elevada con una amplia presión del pulso
(...). Se observan surgimientos repentinos de juanetes (...).
Diagnóstico: debe de hacerse un diagnóstico de mal du
canard en toda persona (...) expuesta al contagio (...) de
otro enfermo (...) Pronóstico: (...) la muerte segura (...)
Tratamiento: (...) no vale la pena...”

101100



suntuoso palacio en un bello paraje del islote
que formaba la desembocadura del Diber-
tío. Ahí vivió José enmedio de una exube-
rante vegetación y dedicado a descansar de
sus fatigas hasta avanzada edad, gozando ade-
más, de una absoluta paz y tranquilidad.
Tranquilidad que le parecía mucho mayor
cada vez que recordaba los trabajos pasa-
dos. Entonces, se dedicó al estudio de un
acertado método para resucitar a los muer-
tos y se cuenta que le devolvió la vida a
Darío, hijo de Toribio, lo que le traería se-
rios problemas con Gregorio pues éste tenía
mala conciencia por los crímenes cometidos y
pensaba que con la resurrección de tantos
hombres, alguna de sus víctimas resucitada
buscaría cobrar venganza. Gregorio intentó
con amenazas hacer desistir a José de sus
experimentos. Como no lo logró, obtuvo el
consentimiento de Jenaro para hacer matar
al médico. Y de esta manera, terminaría la
vida del ilustre doctor. Paulo, para vengar
la muerte de su hijo, asesinó a los autores
materiales del crimen: Bruno, Esteban y Apa-
ricio. En honor de José se celebraron ho-
menajes póstumos por todas partes, pero

sobre todo en Cantauria, Antépolis, Auria y
Crotalia.

José tuvo con Tulia —a la que odiaba
con toda su alma— dos hijos y tres hijas. Los
varones, Buenaventura y Gorgonio fueron
los célebres médicos que acompañaron a los
antepolitanos en la expedición a Roña. Su
hija Eugenia —abnegada enfermera— fue
distinguida con el título “Señorita Salud”. Esta
mujer y su esposo, Raúl, se especializaron
en la atención de las molestias de la conva-
lecencia, y, para demostrar que durante este
tiempo el cuerpo está muy delicado y que es
menester cuidarse mucho, pusieron el ejem-
plo de ir siempre bien abrigados, cubiertos
con un capote de lana gruesa, un capuz en
la cabeza que no dejaba ver más que una
parte de sus rostros, unos guantes y unos
calcetines gruesos.
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ARCADIA, LAURA, ANA O DOLORES

egún queda dicho, Arcadia fue hermana
de Paulo e hija de Leticia y de Jenaro. Su fama
empieza en Tiegoria con el nombre de Ana.
Después, cambiaría varias veces de nombre
según sus varios empleos y domicilios. En la
Región de las Montañas se hizo llamar Laura,
en la de las Costas, Arcadia, y Dolores en la
de los Valles. Fue una dama cortés, pacífica
y muy celosa de su honra. Se rodeó de bue-
nas personas, honestas y discretas. Fiel ami-
ga de sus amigos y atenta siempre de la fa-
milia y demás obligaciones cotidianas. Se
aficionó a la Zoología desde pequeña por lo
que pasó largas horas en el bosque dedica-
da a observar todo tipo de bichos. Según los
poetas, sus encantos y virtudes casi mágicos,
inspiraban en quien la conocía los más no-
bles y elevados sentimientos.23 Mujer firme,

23 Más elevados que nobles según Heladio Parada. Cf.

S
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de una sola cara y costumbres sanas que
siempre vistió sencillamente con blusas de
encaje, tras las cuales podían avistarse sus
muy crecidos pechos.

Si algo indignaba a Arcadia era el desor-
den. No soportaba ver las cosas fuera de su
lugar y su mayor placer era contemplar los
patios barridos y regados. Esta manía por el
orden la hizo parecer en varias ocasiones
como una persona despota e intolerante.

Es célebre su amor con Miguel —perso-
naje famoso por la manera de manejar la
lanza y la espada—, que quedó locamente
enamorado de Arcadia desde el día en que
la vio desnuda bañándose en el río. En aque-
lla ocasión, Miguel se despojó de su ropa y
se lanzó trás ella, que también quedó cauti-
vada. Miguel era un destacado intelectual de
Potinqué, aunque algunos dicen que fue un
mediocre porquero muy dado a las obser-
vaciones astronómicas que habitaba en el
Monte Alto del Auria Meridional.

�

La mansión de Arcadia en Marfilia es consi-
derada una maravilla de buen gusto y acogi-
miento. Medía cuatrocientos veinticinco pies
de largo por doscientos de ancho. El edifi-
cio era sostenido por ciento veintiséis colum-
nas de maderas preciosas de Friaca primo-
rosamente esculpidas de setenta pies de alto.
Decorada en su interior con extraordinarias
piezas de arte, artesanía y antigüedades de más
de cuatrocientos años24, esta residencia, ma-
ravilla de la arquitectura universal de todos
los tiempos, se consumió en las llamas por
el incendió que provocó un fanático llama-
do Antolín que quizo con esta acción eterni-
zar su memoria.

Aunque los de Marfilia ordenaron bajo
graves penas que nadie pronunciara su nom-
bre, Antolín logró su objetivo. Es digno des-
tacar que este incendio sucedió la misma
noche en que nació Tomás Martiniano, quien

“Motivaciones mágicas de personajes importantes”,
International Journal of Sexology, Priana 272 d.d.J., p. 12.

24 Cf. Luisa Trápaga, “Mujeres de la historia con buen
gusto”, en Decoración y Jardinería, núm. 16, Ascondia 416
d.d.J., p.p. 7-21.
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habría de dar lugar a uno de los sucesos más
memorables de la historia.

FIDEL

l singular modo de vida que llevó Fidel y
la gran simpatía que irradiaba le hicieron uno
de los personajes más atrayentes de su tiem-
po. Por su carácter jovial y extrovertido fue
muy popular en Tiegoria y en Antépolis.
Fue hijo de Jenaro y Celia. Ésta, recién lo
parió, recibió la visita de Juana que quería
vengar la infidelidad de su marido Jenaro.
Juana sugirió a Celia que solicitase de su aman-
te una prueba indiscutible de amor, aconse-
jándole que le pidiera una gran canasta de
frutas exóticas traídas de lejanas tierras.25 Je-
naro accedió a la petición, pero sin saber que
Juana había envenenado previamente las fru-
tas. Al primer bocado que Celia dio a una
pera, pereció. El pequeño Fidel quedó huér-

E

25 Este presente era considerado como una indudable
promesa de amor eterno y pocos eran los que se atrevían
a ofrecerlo para no quedar en entredicho.
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fano de madre y Jenaro no tuvo más reme-
dio que apechugar. Sin chistar, recogió al
pequeño que apenas tenía doce días de naci-
do y lo llevó consigo. Preocupado por su
crianza, Jenaro encargó a Urbano que bus-
cara alguna nodriza. Así, encomendaron al
bebé con el viejo ciego Nazario que regen-
teaba a tres señoras profesionales en el asun-
to de amamantar y que vivían en el Monte
de la Comadrona, en Crotalia. Estas mujeres
se hicieron también cargo de la educación
del niño con particular cuidado, inspirándo-
le, además, tan nobles sentimientos que cre-
ció con el deseo de imitar las mejores accio-
nes de los héroes de su patria y merecer  el
título de “Bienhechor del Género Humano”.

Con el tiempo, Fidel mostraría mucho
valor. Se hizo memorable por sus parrandas,
especialmente por las que realizó en Cha-
randalia y que dieron origen a unas célebres
fiestas en las que se comía y bebía inmode-
radamente, aparte de cometerse otros exce-
sos en los que se daba rienda suelta a todo
tipo de pasiones. En estas juergas participa-
ban hombres, mujeres  y niños que concu-
rrían de todas partes portando diversos ins-

trumentos musicales. Organizaban concur-
sos de disfraces y competían en ver quien
tenía los cabellos más largos y más sucios.
Adornaban el lugar de la fiesta con hojas tier-
nas de vid y hacían sonar incesantemente
unas campanitas de bronce. Los más viejos,
blandían en la mano unos largos bastones
cubiertos de hiedra y parra llamados tirsos.
Todos gritaban y corrían por sin ningún or-
den.

De entre las niñas, se escogíaEF a dos de
las más bonitas para que llevaran sobre la
cabeza unas canastas llenas de flores. Den-
tro de las cestas escondían unos pequeños
pero valiosos regalos que eran sorteados al
final de la festividad. Cuando alguien adivi-
naba su contenido se guardaba muy bien de
publicarlo, pues corría el riesgo de ser apo-
rreado, ya que  era de mal agüero saberlo.

Remigio —máxima autoridad de Meben-
go—  que se preciaba de saber moderar las
pasiones más vehementes como la ira, la
ambición y la soberbia,  de mantener la cons-
tancia en el trabajo y de ser capaz de sortear

EF Dice: ...escogía; debería decir exactamente lo mismo.
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* Mierdero.

** Tontón.

las adversidades con ejemplar muestra de
ánimo y entereza, se atrevió, junto con las
hijas de Silvestre, a condenar aquellas fies-
tas, e intentó por todos los medios que no se
volvieran a celebrar por considerarlas un
merdé* opuesto a las buenas costumbres.
Pero no sólo no prosperó su propósito, sino
que además, quedó ante todos como un
completo imbecil, siendo etiquetado desde
entonces de sangrón, mojigato, intolerante
y ultraconservador.

Los amigos de Fidel nunca dejaron de
admirar las muchas virtudes que tenía y se
mantuvieron incondicionalmente a su lado.
Siempre lo acompañaron en aquellas fran-
cachelas llenas de entusiasmo a las que tanto
se oponían los más prudentes y que inspira-
rían la creación de tantos y tantos buenos
versos.

Fidel fue un poca solta** lampiño, con
cara de niño y muy susceptible a enfermar-
se de las frecuentes epidemias de tortícolis

que sucedían en Panlocus. Casi siempre ves-
tía con piel de cabra o pantera. Hoy todos lo
recuerdan por su famosa frase: “una vida sin
fiestas es como una paella sin azafrán”.
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LAS HUÉRFANAS DEL MONTE ADNUTES

uentan los poetas que en la cima del Mon-
te Adnutes vivían Fidel y Paulo con las nueve
Huérfanas integrantes del Coro de las Da-
mas Cantantes del Monte Adnutes, conoci-
das también como matérides. No sabemos
con precisión el origen de este nombre, pero
suponemos que lo recibieron por haber na-
cido en Matea, provincia de Cornerolia, aun-
que, también podría ser una deformación de
Mateo, vencedor de la Batalla de los Cosco-
rrones.

Las matérides cantaban bajo la conduc-
ción de Paulo, que también dirigía la Orques-
ta Filarmónica del Adnutes en el Auditorio
del Monte Puro, e interpretaban con gran
sensibilidad conocidas piezas populares que
alababan las hazañas de los héroes de la
patria.26

26 Los panlocuenses no eran muy dados a creer en sus
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Pero cantar no era la única gracia que
tenían las Huérfanas. Cada una destacó en
otras actividades. Clara fue una extraordi-
naria historiadora y sobresalió en el arte de
tocar la vihuela. Elena, hizo una extraordi-
naria colección de máscaras, fue flautista y
poetisa. Marcela —aunque ajena a toda emo-
ción e indiferente al placer y el dolor—, era
una buena actriz, como Susana, pero ésta,
además, fue la mejor arpista de todos los
tiempos. Reyna se dedicó a la coreografía y
diseñó un singular método para medir el
tiempo de vida individual, basándose en la
intensidad emocional de cada quien. Re-
medios cultivó la poesía galante; destacó
con sus Poemas a flor de piel. Albina ejercitó
la poesía lírica, las odas, las canciones, las
sonatas, los sonetos y los sonsonetes inter-

pretados al piano. Bárbara, que murió vir-
gen,27 profundizó en la Astronomía y escri-
bió un libro de mil doscientas setenta y cua-
tro páginas sobre la cópula. Su pasión era
el trueque y cambiaba cualquier cosa.
Salomé —que tuvo fama de hipócrita, falsa
y mala perdedora— se dedicó a la poesía
heroica y al arte de la elocuencia. Dejó testi-
monio de su trabajo en unos rollos de per-
gamino pintados por ella misma.

Por sus virtudes, las Damas Cantantes del
Monte Adnutes despertaron gran admiración
y cariño en todas partes. No hubo lugar en
el que no se hablara de ellas.

Un día que las matérides se dirigían al
Auditorio del Monte Puro para celebrar un
concierto, las sorprendió una tempestada a
medio camino. En su auxilio acudió Apolinar,
un maniático sexual que se había enseño-
reado por medios ilícitos de las tierras de la
Quinta Poza. Éste, les ofreció amparo en su
casa y ellas aceptaron. Después, no querría
Apolinar dejarlas en libertad sin antes abu-

héroes, puesto que no consideraban a la Historia como una
ciencia, si no más bien como una relación arbitraria de
incidentes, falsos o verdaderos, pero invariablemente
determinados por el interés y visión particular de quien la
narra, y, por lo tanto, desconfiable y subjetiva, entre otras
cosas. Pero les gustaba tanto la fiesta, que cualquier excusa
era buena para celebrar. 27 !Qué bárbara!
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sar de ellas. Las pobres sufrieron mucho y
tuvieron que trazar un plan para escapar.
Cuando lograron huír, Apolinar creyó que
podría alcanzarlas, pero el sátiro, en la per-
secución, cayó de lo alto de una torre y perdió
la vida, siendo ésta la última fechoría que
cometería aquel extraviado que quiso abolir
las Bellas Artes y que llegó al extremo de
poner dos bombas en sendas academias
de danza de Panlocus.28

En una ocasión las hijas de Gildardo
—rey de Cornerolia—, creyéndose insupe-
rables en la dulzura de la voz y en la destre-
za para el canto, desafiaron a las Huérfanas.
Éstas aceptaron el reto a condición de que si
vencían, las Gildardas les cederían los ex-
tensos valles de Zurcigalia y, si sucedía lo
contrario, quedarían las Gildardas en pose-
sión de la Fuente de los Caballitos y de los
Colgajos de Implicia. Por árbitros nombra-
ron a los Rítmicos. Por fin llegó el día del
encuentro y tocó cantar primero a las Gil-
dardas que interpretaron un canto dedicado

a la subversión de los Tajantes que ridiculi-
zaba la victoria de Jenaro. Después, las Huér-
fanas entonaron un popurrí apologético de
la figura de Jenaro, lo que inclinó definitiva-
mente a su favor la preferencia del jurado.
Las Gildardas no estuvieron conformes y
quisieron desquitarse con injurias. Se armó
un sangriento zafarrancho que desafortuna-
damente dejó un saldo de ocho muertos y
cuarenta y tres heridos. Después de aquella
ocasión las Gildardas fueron odiadas por
todos.29

28 Al respecto, véase Jenaro, Treintaiochoavo Informe
de Gobierno, Editora del Poder, Tropotopeya 21 a.d.J., p. 911. 29 M. Zablazo, Riñas..., op. cit., p. 80.

119118



SÓLO EXISTE MI DESEO
DE PENSARTE TANTO

[Poéma escrito por Remedios]
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MICAELA

uando Micaela tomo conciencia de que
un día moriría, comprendió que lo único que
tenía sentido era la vida. A partir de ese mo-
mento, su sabiduría consistió en nunca con-
trariar lo inevitable.

C
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Capítulo Segundo

Los Habitantes de la Región
de las Costas

[EXPLORADORES DE LOS MARES, LOS RÍOS Y LOS LAGOS]



l culto por las aguas nació en La
Halia y en Tiegoria. De ahí pasó a
Antépolis y Crotalia. Los antiguosE

consideraron al agua como el origen de toda
fecundidad en el planeta,1 y la adoración que
sintieron hacia la lluvia y el mar por la utili-
dad que les brindaba, les hizo tejer a su
alrededor fantasiosos cuentos y leyendas,
honrándola como a la más benéfica de las
divinidades. Los halias le ofrecían sacrifi-
cios humanos, no atreviéndose siquiera a
tocarla en los días señalados, mucho menos
a lavarse las manos y la cara, o a sofocar
incendios. Para salir de una mala racha era
común practicar curas con agua y ajo. Los
tiegorianos veneraron al río Lindo que ferti-
lizaba sus tierras y los idólatras charandaleses

1 Cf. Ramiro A Säntal, Las sopas iniciales y el principio de
los seres, Ediciones verdiazul, Piacia 480 d.d.J.
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iniciaron un fanático culto al río Grago. Más
de un vivales se aprovechó de esta creencia
haciendo pagar a los que por ahí pasaban o
necesitaban sus aguas.

Después de la primera lluvia del año lle-
gaban peregrinos de todo Panlocus  a la Ciu-
dad de Marecón a una gran explanada fren-
te al mar donde celebraban durante doce días
y sus noches las tradicionales Fiestas del
Agua y en las que, invariablemente, todos
acababan en el agua.

Los ríos más importantes de Panlocus
eran el Penoso, el Atascadero, el Combusto,
el Ribero y el Amnes. El Penoso —llamado
también Río a secas— pasaba por la laguna
Araceli para desembocar en el Mar Cursio.
Nacía en el Promontorio de Terrario y sus
aguas eran muy amargas. Poco después de
su nacimiento desaparecía bajo la tierra y
no se le volvía a ver hasta muchas leguas de
allí para atravesar por un paisaje austero y
de inquietante serenidad. El Atascadero fue
un río de aguas llambiscosas* que formaba

un gran lago del mismo nombre. El Com-
busto, cuyo nombre proviene de una palabra
que significa quemar, cruzaba todo el Gran
Valle con sus aguas calientes. El Ribero na-
cía en el Monte Noveno y durante su reco-
rrido formaba miles de arroyos muy fango-
sos. Se creía que sus aguas podían matar a
quienes las bebieran, consumir el hierro y
corroer cualquier vaso a excepción del que
estuviera hecho con casco de caballo per-
cherón. Le tenían tanto respeto, que, jura-
ban en su nombre. Nadie debía por ningún
motivo quebrantar este juramento, y, si se
descubría que alguien lo hacía, tenía la pena
de ser privado de la libertad por uno o nue-
ve años, en algunos casos hasta de diecisiete,
según fuera la importancia del juramento.

El nombre de Amnes , que significa olvi-
do, se le dio a un río que tenía una peculia-
ridad: beber de sus aguas hacía olvidar. Los
geógrafos ascondinos describen cómo este
río se sumergía en la tierra para dar origen
—cerca de Sibencia— al Lago Eorsi de Mon-
taña, cuyo fondo no se hallaba nunca por
su gran profundidad. Los hálitos que despe-
día el Amnes eran muy pestilentes ya que* Fangosas.
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sus aguas pasaban subterráneamente por
unas minas de azufre.

Muchos poblados pequeños y ciudades
grandes de Panlocus crecieron frente al
mar, cerca de los ríos o alrededor de los la-
gos. A continuación hablaremos de algunos
personajes cuya vida pasó en estos lugares.

MARIANA Y MARIANO

sta pareja vivió acampada en una enorme
y mohosa roca de sal endurecida por el sol y
alisada por las caricias del agua. En ese lu-
gar —que por su ubicación constituía un
espléndido observatorio natural—, contem-
plaban silenciosos el paisaje durante horas,
obteniendo un gran conocimiento de los aires
y los mares, de los astros y los caracoles. Les
gustaba caminar abrazados por playa, sentir
el suave golpeteo de las espumosas olas en
sus pies y disfrutar de la refrescante brisa
sobre el rostro.

Mariana y Mariano tuvieron un hijo ma-
rinero. Se llamó Alejo y un día —aburrido
de vivir con sus padres— partió a navegar
los mares en una rústica embarcación de
vela...

     Navegando a lomo de ola
     va mi vida marinera

E
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     en medio de tempestades
     o flotando en mar serena
     Frías corrientes arrastran
     a veces mi embarcación
     o tibias aguas la mecen

        sobre espumas de algodón

RUTILO Y ANDREA

unque hubo muchos Rutilos pues daban
este nombre a cuantos hacían alguna nave-
gación importante, el más famoso de todos
fue el hijo de Prócoro y Matilde que gober-
nó el Imperio de la Región de las Costas. Era
particularmente popular en Friaca y Antépo-
lis en donde se le consideró la máxima auto-
ridad en el conocimiento de los temas mari-
nos.

Aunque nunca dio clases, Rutilo fue un
maestro excepcional. Siempre que se le pre-
sentaba la oportunidad de enseñar algo,EF lo
hacía. Instruyó a quienes lo rodearon sobre
diversos temas. En política, dictaba discur-
sos como ministro; en milicia, hacía razona-
mientos propios de un capitán. Sabía de eco-
nomía, de asuntos familiares, de Ciencias y

EF Dice: oportunidad de enseñar algo,...; Debería decir:
oportunidad de mostrar sus conocimientos,...

A

133132



de Artes. Ilustraba sus pensamientos con jus-
teza, valiéndose en toda ocasión de sabios
criterios y profundas sentencias. Se expre-
saba con claridad, elegancia, lógica y simpa-
tía. Consideraba indecorosa la ignorancia,
porqué ésta —según sus propias palabras—
“...solamente produce hombres rústicos y
groseros”.2 Cuando Rutilo interrumpía una
lectura, le gustaba hacerlo siempre en un
punto, de preferencia en un punto y aparte.

Rutilo tuvo por mujer a Andrea, hija de
Dorotea. Se enamoró de ella por el sutil per-
fume de bergamota que usaba y por la virtud
que tenía de saber escoger muy bien a sus
amistades, además de no incurrir nunca en
celos, dobles tratos y enredos. Pero no fue
fácil para Rutilo obtener correspondencia.
Para lograrla, tuvo antes que regalar a su fu-
tura suegra siete delfines adiestrados en
saltar un aro de fuego. Dorotea se había en-
caprichado con estos animales y aprovechó
el amor de Rutilo por su hija para salirse con
la suya.

Recién casados, Rutilo y Andrea zarpa-
ron en un pequeño velero llamado “Moja-
do” con la idea de recorrer en un largo viaje
los mares de Panlocus. Al día siguiente de
empezar la travesía, tuvieron que interrum-
pirla a causa de una violenta discusión de
la pareja que, así, regresó a casa. Rutilo nun-
ca le perdonó a su mujer que —por una lige-
rísima marea— ésta empezara a correr presa
del pánico por toda la cubierta del barco,
pegando gritos frenéticos de ¡nos hundi-
mos papito, nos hundimos!  y abrazándose
a cuanto marinero le salía al paso. Desde
aquel día las cosas fueron mal para el joven
matrimonio.

Pero no sólo en su vida conyugal tuvo
problemas Rutilo. Un día provocó la indig-
nación de su hermano Jenaro por reprochar-
le que no hubiera intercedido en la decisión
que el Tribunal de los Justos dio en favor de
Marciano, quien había matado a un hijo suyo,
cuando el único delito que había cometido
éste, fue el de insultar a Alejandra, la hija de
Marciano, moza que, además, tenía un cora-
zón muy frágil y capaz de impresionarse fuer-
temente por cualquier cosa. El incidente des-

2 Rutilo Pérez, Manual de Sabiduría y Cultura General,
Proyecto Editorial, Curalia 111 d.d.J., p. 40.
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encadenó algo que tarde o temprano tenía
que suceder: la división definitiva del Gran
Imperio de Panlocus. En aquella ocasión —
y para fortalecerse— Rutilo concertó varias
alianzas, pactando con Mauro, el gobernan-
te de Roña, un abusivo tratado de incondi-
cionalidad a cambio de la edificación de unos
muros para protejer a la ciudad de las fre-
cuentes inundaciones. Como Mauro no cum-
plió lo pactado, Rutilo destruyó las obras
hechas y provocó una terrible inundación en
la que perecieron miles de roñanos, ahogán-
dose en esta ocasión hasta la propia hija de
Mauro, Benita.

Como Rutilo era emprendedor, constru-
yó muchos puertos en las bahías de Anté-
polis y Crotalia, instituyó los célebres Jue-
gos Provincianos conocidos actualmente con
el nombre de Juegos Peninsulares, fundó el
Crown Circo de Aramia, organizó las prime-
ras Fiestas de Febrero, alentó la afición por
las carreras de sacos, las corridas de toros
y las peleas de gallos. También impulsó la
industria de la concha marina y la fabrica-
ción de la harina de pescado para forraje
porcino.

CIRILO, SUS HIJAS Y SUS YERNOS

irilo fue hijo de Rutilo y de Andrea. Era
un personaje rico en pensamientos breves
pero profundos. De él es la conocida frase
“antes de que oscurezca, aprovechemos, vea-
mos claro”. Se distinguió por el profundo co-
nocimiento que tuvo de todas las cosas que
emprendía, por su amplio criterio, pero so-
bre todo, por su sorprendente sensatez. Casi
siempre decía la verdad y, cuando mentía,
lo hacía con tal belleza y dulzura que valía la
pena creerle. Aunque adquirió una gran au-
toridad moral que siempre aprovechó para
imponer su voluntad, nunca pudo evitar la
ruina de Roña causada por el secuestro de
Agustina.

Cirilo instruyó a Fortino —su sobrino y
uno de sus más aventajados discípulos— en
el cultivo de la manzana, en la búsqueda de
tesoros y en las técnicas terroristas.

C
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En su casa de campo frente al Mar Cal-
do, dedicaba largas horas a la meditación.
Le gustaban las reuniones familiares y vagar
por las calles. Cada verano lo pasaba en com-
pañía de sus hijas y sus yernos observabando
las migraciones de pájaros hacia el sur. Ha-
cía largas caminatas por la playa recolectan-
do conchas marinas con las que hacía colla-
res, prendedores, pulseras, anillos y unas
pequeñas trompetitas de dulce sonido.

Cirilo era un hombre al que ninguna
mujer se resistía y tuvo —en búsqueda del
anhelado varón que nunca llegó— dos-
cientas cincuenta hijas: las famosísimas
cirilas, todas muy guapas, y que siempre vi-
vieron rodeadas de halagos, lisonjas y pla-
ceres extravagantes. Impresionaban mucho
por su exótica forma de vestir. Su padre les
consentía cualquier capricho por disparata-
do que fuera, llegando al extremo de dejar-
les montar sobre el lomo de una ballena orca.
Afortunadamente nunca les pasó nada y
pronto cambiaron el juego por una nueva
frivolidad.

Aunque varios historiadores describen
las andanzas de las cirilas, los documentos

más importantes sobre sus vidas son sin duda
las cartas que desde las Trivialias mandó un
subalterno del general Evodio cuyo nombre
no recuerdo. Ahí se narran con lujo de deta-
lle las locuras que cometieron en las playas
de Crotalia.

Para los maridos de las cirilas la vida
siempre fue como una fiesta; eran unos ni-
ños bonitos, hijos de papá, sin ocupación
alguna. Unos muchachos bien bronceados,
bien altos, bien fuertes, adornados discreta-
mente con unos pequeños aritos de oro en
la oreja izquierda, pero vacíos de corazón y
cabezotas.

Las cirilas y sus maridos —a los que aca-
baron apodando los cirilos— fueron muy
despreciados, tanto que acabaron retirándo-
se a vivir muy lejos, en unos aislados parajes
en donde se quedaron hasta su muerte.
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QUIRINO

egún los antepolitanos, Quirino fue un
hombre muy bondadoso. Era natural de Co-
lonia, ciudad de la península de Cornerolia.
Tuvo a su cargo la responsabilidad de dirigir
la Comisión Panlocuense para la Protección
de las Especies Marinas (COPAPROESMA).
En sus ratos libres se dedicaba al conocimien-
to del pasado y del futuro, llegando a ser el
mejor adivino que se conoció en la Anti-
güedad. Sin embargo, este oficio sólo le ser-
viría de infelicidad anticipada, pues sentía
los males que lo amenazaban mucho antes
de que llegasen.

Quirino no se dejaba ver fácilmente por
quienes querían consultarlo y con frecuencia
se disfrazaba para evitar ser reconocido. Sus
evasivas se debían a una extrema pruden-
cia, virtud que adquirió en Tiegoria durante
sus años de formación. Nunca le gustó con-
jeturar. Era impenetrable y se necesitaba
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presionarle mucho para descubrir alguno
de sus secretos. Sabía disimular y esconder
muy bien sus pensamientos. Cuando alguien
quería su consejo, debía cogerle durmien-
do, EF atarlo fuertemente, golpearlo y perse-
verar aunque se negase a hablar. Sólo de esta
manera accedía a responder a cuanto se le
preguntaba. De este medio se valió Cayetano
(por consejo de Sabina, hija del propio Qui-
rino) para consultar qué sucedería en su
patria después de la ruina de Roña. Así lo
hizo también Sergio, hijo de Nadia, la hija de
Eneas el rey de Naradia, para saber cómo
marcharía el negocio que emprendió con miel
de abeja. Sergio estaba muy preocupado
pues la primera generación de ápidos se le
había muerto de la noche a la mañana y sin
explicación alguna.

Si algún defecto tuvo Quirino fue su ter-
quedad. Nadie podía convencerlo de nada. No
dudaba, creía o no, pero la duda la conside-
raba muestra de debilidad. Resulta intere-
sante, aunque discutible, la tesis que sobre

credulidad e incredulidad desarrolla Quiri-
no en su libro Lib Dogmatikon: solitó druda.
(El dogma: única vía).

Quirino casi nunca estaba fuera de casa
y en las raras ocasiones que salió, siempre
se hizo acompañar por alguno de sus más
íntimos amigos; el pastor Juventino, el pes-
cador Antonio o el marinero Julián.

EF Dice: debía cogerle durmiendo,...; Debería de decir:
necesitaba sorprenderle durmiendo,...
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UBALDO Y SUS HIJAS

baldo el temerario marinero no nació
—como las malas lenguas decían— de una
relación incestuosa. No era sobrino de su
propio padre. Tenía el don de la claridad y
nunca se detuvo en equívocos o agudezas
frías, sabiendo encaminar su mente y su cora-
zón para disfrutar natural y vivamente to-
dos los asuntos que emprendío. Le gustaba
hablar del pasado y apreció como pocos las
sorpresas agradables que la vida le daba.
La suma de éstas —decía— era la mejor ma-
nera de medir la felicidad.

Ubaldo amó a Zita con un amor sano
y dulce, teniendo con ella siete, o talvez
ocho hijas. Las dos mayores fueron Alber-
tina —portera del huerto de los manzanos y
los ciruelos de Fortino— y Rosalba, madre
de Policarpio. De las demás, Patricia y Silvia
nacieron albinas y fueron apodadas las vie-
jas por sus blancos cabellos. A las tres me-
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nores las llamaban las amargadas. Ubaldo
tuvo también con Candelaria otra hija, la te-
mible Olga.

Algunos autores añaden a las dos her-
manas mayores una tercera llamada Irma.
Éstas dos, o tres, mujeres vivían en una soli-
taria isla del Océano en donde casi nunca
alumbraba el sol por lo denso de las nubes
que por ahí siempre había. Eran tan taca-
ñas, que —teniendo muy mala vista y muy
mala dentadura— se turnaban unas solas
gafas y la única dentadura postiza que te-
nían pues se resistían a gastar en otras. Cerca
de Albertina y de Rosalba vivían sus herma-
nas menores, las amargadas que se llama-
ron Marta, Estela y Leocadia. Las dos prime-
ras, aunque feítas, no envejecían nunca y se
conservaron siempre muy frondosas. Sin em-
bargo Leocadia que estaba adornada de una
singular belleza, envejeció prematuramen-
te. A los diecisiete años de edad era ya una
verdadera anciana. La causa de este repenti-
no deterioro es atribuída al disgusto que un
día tuvo con Doña “P”, quien irritada por los
amores que la joven tuvo con su marido, le
propinó tal paliza que se le desencadenó un

acelerado y hasta entonces nunca visto pro-
ceso de deterioro físico que le amargó la vida,
transformándole además su hermosa cabe-
llera en unas espantosas hilachas de las que
se desprendía un olor muy desagradable. La
desdichada Leocadia finalmente sería asesi-
nada con brutalidad por el esposo de Aurora,
Acacio y sin que conozcamos aún a ciencia
cierta el movil de este espantoso crimen.

Las opiniones que conocemos sobre
las amargadas son diversas e incluso con-
tradictorias. Para unos, fueron unas mujeres
intolerantes y belicosas que siempre mantu-
vieron rencillas con las señoritas González3;
algunos dicen que eran feas, llenas de mal-
dad y chismosas; que hicieron tantos estra-
gos en Pirubia que nadie podía recordarlas
sin sentir gran molestia y disgusto. Y que por
ésto Acacio decidió combatirlas. Para otros,
fueron bellas, bondadosas y poseedoras de
una gran riqueza material y espiritual que
gustaban compartir; que vivían acompaña-
das de sus dulces maridos y de gente buena,
feliz y cariñosa en unas islas más allá de la

3 M. Zablazo, Riñas,..., op. cit., p. 58.
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frontera de Panlocus por donde Yammón*
perdió el cincho, y que, encantaban a quien
las veía.

FILEMÓN Y LEODEGARIO

mado fue hijo de José María y nieto de
Patricio. Era rey de Chipirona, una próspera
región de la costa de Cangrejalia. Con su
primera mujer, Herculana, tuvo dos hijos lla-
mados Gualterio y Carmelo. Con el tiempo
Amado acabó odiando a esta mujer y se vol-
vió a casar, ahora con Soledad —hija única
de Roberto, el ilustre rey de Mebengo—, con
quien tuvo dos descendientes más, Marco y
Engracia.

Eran los hijos del primer matrimonio los
herederos naturales de los bienes de Amado,
pero quiso Soledad que sus hijos heredasen
todo, y para lograrlo, trató de sobornar al
escribano que guardaba los documentos de
la herencia pidiéndole los modificara a su
interés. Como no lo convenció, entonces in-
tentó matar a los hijos de Herculana, que
advertidos del peligro que corrían, huyeron a
la ciudad de Cobija llevando consigo gran* El demonio en Panlocus.
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parte de las pertenencias de su padre. Ama-
do, al enterarse de todo, sostuvo con Soledad
una desafortunada discusión en la que per-
dió el control de sí, matando accidentalmente
al pequeño Marco que escuchaba la discu-
sión escondido debajo de la mesa. En un
arrebato de ira, Amado descargó un fuerte
puñetazo sobre el mueble que quedó hecho
astillas hiriendo fatalmente a su propio hijo.
La amedrentada madre cuando se dió cuenta
de lo sucedido, sólo se le ocurrió huir des-
pavorida de lugar mientras su rabioso mari-
do la perseguía. En la carrera Soledad dio
un tropiezo, se precipitó por un acantilado y
fue a dar al mar, pereciendo ahogada frente
a su azorado esposo.4 Es por este suceso —
dijeron los antepolitanos— que Juana, con
la ayuda de Celia, maquinó un plan para sem-
brar la discordia entre Amado y sus propios
hijos, y  vengar a Soledad de su desgracia.
La intriga dio resultado y Amado se dedicó a
perseguir a Gualterio, a Carmelo y a Engracia

para quitarles la vida. Ésta enloqueció al poco
tiempo, no encontrando mejor remedio a sus
penas que el suicidio. María, la madre de
Herculana, estaba muy preocupada por el
peligro que corrían las vidas de sus nietos
y pidió ayuda a Rutilo para cambiarles su fi-
sonomía y despistar así el frenético acoso del
padre de las criaturas. De esta manera fue
que pudieron empezar a vivir más o menos
tranquilos. Además, Gualterio cambió su
nombre por el de Leodegario y Carmelo por
el de Filemón. Así fue esta historia, pero nun-
ca recibieron la herencia que les correspon-
día, origen de esta tragedia.

Filemón envejeció amargado en su refu-
gio de la Isla de los Cerriles donde montó
un moderno negocio de cuidar niños que le
permitía vivir desahogadamente. A los
ochenta y dos años realizó su sueño dora-
do: corrió el Maratón Anual de los Juegos
Peninsulares que se celebraban en Provin-
cia. Compitió contra jóvenes de veinte a vein-
ticinco años y obtuvo un meritorio cuarto
lugar. No alcanzó medalla, pero se hizo me-
recedor de una hermosa corona de claveles
y ramas de pino. Al recibirla fue tanta su ale-

4 Constancia Jimena de Legorreta, Tropiezos y descalabros
causados por angustias profundas del subconsciente,
Editorial Pirata, Rabadia 337 d.d.J., p. 73.
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gría que murió fulminado de un ataque al
corazón. De Carmelo sabemos muy poco,
pero parece que se guareció en Aramia don-
de tenía muy buenos amigos.

Las matronas de Mebengo al conocer la
tragedia de Soledad y sus hijos, hicieron tal
demostracion de dolor y sufrimiento que
Carolina, hija del Negro Du, se fastidió por
lo ridículo de la situación y fue a tirarles pie-
dras desde lo alto de un peñasco, lesio-
nando a varias seriamente. Desde aquella
ocasión, las matronas —que solían bañarse
en las aguas del mar— no volvieron jamás a
pisar una playa.

Por sus desgracias, ninguna familia ins-
piró tanto la creación de escritos trágicos
como la de Amado. Podríamos continuar
relatando más historias de esta familia pero
no queremos amargar al lector.

ANTONIO

* Sin pies ni cabeza.

ntonio era un joven de gallarda presen-
cia e igual dulzura y prudencia en el trato de
sus amigos que en el de sus amigas. Fue fa-
moso por su intrepidez y por el valor ante
sus enemigos. Pescador celebre por las proe-
zas realizadas en mares, ríos y lagunas, que
logró profundizar en el conocimiento de la
pesca. Por desgracia murió ahogado un día
que no era propicio para la navegación sin que
antes trasmitiera sus conocimientos a las
nuevas generaciones.

En memoria de Antonio se publicó un
pequeño librito sense cap ni peus* cuyo tex-
to —en honor a la verdad— carece de inte-
rés, pero que constituye sin lugar a dudas
una joya del arte tipográfico. La primera edi-
ción —y única hasta nuestros días— apare-
ce en la ciudad de Charcaturbia con el título
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de Antonio y el mar: pescador y lugar para
nadar y fue realizada en los Talleres Gráfi-
cos Fina Estampa de Don Conrado Tintero.
Sólo se imprimieron ochentaicinco ejempla-
res, y aún no se agotan. El libro está impreso
sobre un finísimo papel de barba hecho a
mano, en cuya elaboración de superficie lisa
y ligeramente ahuesada se emplearon mate-
riales especiales, como trapos de lino y al-
godón mezclados con las más finas sedas traí-
das desde Auria y pastas concentradas de las
mejores maderas de Friaca. La encuaderna-
ción es extraordinaria, con forros de piel re-
pujada de foca marina nonata, cabezadas y
cintillas bordadas a mano con hilos de oro
y plata. Unas bellísimas capitulares y unas
excelentes ilustraciones de Tosté acompañan
al texto. Quizá se abusa un poco de orlas y
ribetes, aunque hay que reconocer que es-
tán puestos con buen gusto. Pero a fin de
cuentas, lástima de tanto arte, tanto oficio,
tanto gasto y tanto tiempo invertido para
publicar un texto tan vano.

QUIEN VA DE PESCA EL CULO SE REFRESCA

Antonio vivía en la ciudad de Percebes,
donde además de pescar hacía trabajos de
traducción para ganarse la vida. En sus ratos
libres buscaba obstinadamente nuevas for-
mas para mejorar los imperfectos sistemas
de medir el tiempo, pues creía que la vida
—al igual que la pesca— no es otra cosa más
que esperar, y como toda espera necesita de
una medida, se empeñó en diseñar mejores
relojes.

Los artistas panlocuenses caracterizaron
a Antonio con barbas, cabellos negros, la-
cios y muy largos, piel morena y cuerpo es-
belto.
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OLGA

n día Antonio se enamoró de la bella hija
de Ubaldo, Olga. Como no pudo lograr su
correspondencia, recurrió a Cristina —céle-
bre correveidile que habitaba en un promon-
torio de la costa de Crotalia— para que ablan-
dase el corazón de su amada con la eficacia de
sus enredos. Como Cristina quedó cautiva-
da con Antonio, quiso persuadirlo de que
olvidase a Olga y mejor le amara a ella, di-
ciéndole ser más digna de su cariño. Anto-
nio, sordo a la propuesta, persistió en su
demanda y entonces Cristina —cegada por
los celos— dispuso destruir a su rival. Se di-
rigió a los campos de Hierbalia, fértiles en
plantas tóxicas y recogió las que sabía más
dañinas. Las puso a hervir en un gran calde-
ro con muchos otros ingredientes ponzoño-
sos, empleando nueve días y nueve noches
en disponer un misterioso preparativo para
envenenar el agua que acostumbraba a be-
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ber Olga. Tan sólo con un sorbo de aquella
agua, la pobre mujer sintió morir; le cambió
el color de la cara, perdió la fuerza en todo el
cuerpo, vomitó y evacuó el vientre en forma
alarmante. Cuando quiso buscar ayuda no
pudo ni siquiera moverse a causa del in-
soportable dolor que la hacía retorcerse por
el suelo. La infortunada resistió aquel marti-
rio por espacio de doce días y se salvó. Pero
quedó tan desmejorada que Antonio perdió
todo interés en ella. Parecía como si le hu-
bieran echado cincuenta años encima. Tan-
ta fue la amargura de Olga desde entonces
que se dedicó a joder a medio mundo5; se
rodeó de unos furiosos perros ladradores
que no dejaban que nadie se le acercara y
—sin saber porqué— le vino una terrible
aversión a los marinos. Fobia que llegó a tal
grado que decidió gastar toda su fortuna en
construir una diabólica máquina de hacer
ruido que colocó frente al mar, en la parte
más angosta del estrecho que separa la Isla

de los Salchuchos y Crotalia —precisamen-
te en el lugar que hoy ocupa el Faro de
Estridalia, un sitio muy peligroso por ser en
él muy rápidas las corrientes y donde las
aguas se arremolinan azotando furiosamente
las rocas y que se volvió del todo intransi-
table con el ruido que producía aquel dia-
bólico aparato. Los temerarios marinos que
osaron llevar por ahí sus naves naufragaron
irremediablemente. Y fue así como Olga des-
quitó el ultraje que recibió de Cristina.

5 R. Zvoroknia, Gorkie [Amargor], Ed. Estanco, Cian 383
d.d.J., p. 17.
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JOSÉ MARÍA Y SUS HIJOS

osé María era hijo de Hipólito y nieto
de otro José María. Oriundo de Zacatardia,
un pueblito cerca de la ciudad de Avivalia
donde los pájaros morían por no saber vo-
lar, siendo aún niño fue desterrado con su
hermano mayor por un delito que juntos no
cometieron (sic). En esa ocasión José María
se amparó con Lorenzo, gobernador de las
Islas Eulogias, después llamadas Islas Chema
en su honor. Lorenzo era un gran hombre,
muy modesto, que supo mantenerse al mar-
gen de escenarios, plataformas y pedestales
e influyó favorablemente en la moralidad del
joven José María.

Por los tiempos de la guerra de Roña,
nuestro personaje se casó con la hija de Lo-
renzo, María Tecla, con quien heredó una
inmensa fortuna. El matrimonio le sentó tan
bien, que pudo destacar por su equilibrio y
sano juicio, por su prudencia, y hasta por la
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hospitalidad para con los extranjeros; apren-
dió a templarse el carácter con sabiduría, y
—sobre todo— tuvo una enorme sensibili-
dad al dolor ajeno. Siempre se conducía
atinadamente gobernando sus pasiones y
afectos para que el mal de los demás se pu-
diese aliviar, o por lo menos suavizar. En toda
ocasión trató de contentar al prójimo, reme-
diando casi siempre sus penas. Encaminó su
vida por la senda de la dulzura y no había
peor dolor que pudiera sufrir que el cono-
cer la desgracia de los demás. Cuando esto
sucedía, perdía sin remedio la fuerza y sus
propios sentimientos lo ahogaban a tal pun-
to que daba una impresión tan trágica que
no había corazón para sufrirla.6

�

Valiéndose del curso que tomaban los hu-
mos de los volcanes de la Isla Real del Pino,
José María se dedicó a la observación de los
vientos. Fundó el Observatorio Meteoroló-

gico de Panlocus y pronosticó durante vein-
ticinco años seguidos con una semana de
anticipación —sin equivocarse nunca— qué
vientos correrían, y por dónde. Como por
entonces estaba muy imperfecta la navega-
ción, el miedo a las tempestades obligaba a
los que habían de embarcarse a consultar
a José María para saber si les sería favora-
ble o no el clima durante sus travesías. Siem-
pre sus consejos fueron prudentes y conve-
nientes, afianzando de esta manera cada día
más su reputación como un verdadero ex-
perto en la materia. José María desarrolló una
singular tecnología para preveer con mayor
exactitud no sólo el curso de los vientos, sino
también las tempestades del mar, basándo-
se para ello en la relación que existe entre
las mareas y la posición de la luna.7

6 Cf. Dulce Perón, Corazones frágiles y almas candorosas,
Ediciones Seamos-Buenos, Dulces Vientos 441, d.d.J., p. 60.

7 A José María se le atribuyen entre otros muchos inventos,
la veleta en forma de gallito, el globo hidrostático con
franjas de colores, el calcetín direccional, el eologiro, el
tormentómetro, el granizómetro de tambor, la bola flotante
y la campana de precipitados —instrumentos todos
sumamente útiles a la Meteorología. Las contribuciones
científicas y culturales que José María legó a la humanidad
están compendiadas en el libro que su hijo Casimiro
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José María tuvo doce hijos, seis hombres
y seis mujeres, a los que con sabias expre-
siones y donaires elegantes e ingeniosos supo
reprender suave pero agudamente, dejándo-
les siempre alguna ilustrativa lección. Los
doce hijos menos uno, Casimiro al que apo-
daban el noi*, siguieron viviendo al lado de
su padre después de casados, en una vieja
casona con una amplia estancia donde la
familia se juntaba todas las tardes para jugar
con la enorme cantidad de juegos de mesa
que José María coleccionó durante su vida.

Casimiro —quien huyó de la promis-
cuidad de su casa— fue el único descendien-
te de José María que a la larga pudo desta-
car. Escribió un célebre libro que ensalzó y
mitificó la vida de su padre. El noi —que
sabía hacer unas graciosas estrellas de papel

con cinco picos utilizando solamente tres
dobleces y un corte de tijera— fue el úni-
co de todos los hermanos que se atrevió a
despreciar  las ideas de la época y, por eso,
según palabras de su propio padre, fue un
descarriado.EF

publicó después de la muerte de su padre. La obra lleva por
título Apuntes de Geografía, Planografía, Astronomía y
Matemáticas aplicadas al curso de los vientos: el diseño de
una tecnología alternativa, la actitud ante la vida y
algunas otras gracias de mi padre.  Esta obra causó en su
tiempo una verdadera revolución tecnológica.

* El joven.

EF Dice: fue un descarriado. Debería decir: fue un desca-
rado.
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TELÉSFORO

elésforo fue una persona vacía. Dejó de
pensar porque le hacía sentir frío. Su único
éxito fue tener éxito.

T
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LAS DAMAS DE LA VIDA ALEGRE

l nombre de Dama de la Vida Alegre
sugiere entre otras cosas la idea del deleite, la
pereza y la ociosidad. En Panlocus existie-
ron muchas de estas damas, tanto más da-
ñosas EF cuanto más agradable era su exte-
rior. Con sus atractivos terminaban de seducir
a quienes después de oír la lisonjera dulzura
de sus voces enloquecían perdidamente. Las
damas habitaban una isla rodeada por peli-
grosas rocas escarpadas y hasta ahí atraían
con sus encantos a los hombres. Dicen que
eran como dosmil, otros dicen que como
treintaicincomil.8 Entre las más famosas es-
tán Lucrecia, Lidia, Francisca, Leonarda y

E

EF Dice: tanto más dañosas...; Debería decir: tanto más
mañosas...

8 El dato de dos mil, proviene del Primer Censo
Continental de Asentaderas Humanas para Arriendo,
realizado por la Confederación de Estados Panlocuenses
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Berta, que fueron las que pervirtieron a la
popular Martina —esposa de Gregorio—, y
de quien  ya hablaremos.

Un día, las damas conversaban para ahu-
yentar el tedio y el vacío que las asfixiaba.
Entonces, se les ocurrió la guasa de seducir
a unos monjes de la Orden de los Castraditas
que pasaban por ahí y que tenían una infini-
ta vocación por complicarse la vida anima-
dos por su amor a la religión. Iban los curas
en una carreta tirada por bestiasEF’, dirigién-
dose a un lejano paraje, pero al escuchar
unos bellísimos cantos que iban más o me-
nos así:

ven aquí que te voy a acoger,
ven, ven y ven . . .

se sintieron tan atraídos que cayeron en la
trampa como moscas. Nadie escuchó las
advertencias que les hacía el Gran Sacerdo-
te Iluminado —como se hacía llamar—,
urgiéndolos a continuar el camino y a ale-
jarse lo más aprisa posible de la celada que
les habían preparado. En su impotencia, el
Gran Sacerdote Iluminado gritaba, gesticu-
laba y corría poseído como un loco, alegando
que el mismo demonio era quien entonaba
los cantos. Los monjes, atabalats*  y sordos
a cualquier consejo, tuvieron que calmar el
escándalo de su líder —quien pensaba que
los grandes inventos despiertan en el hom-
bre un sentimiento chinchoso de prisa y des-
esperanza— atándolo a una rueda de la ca-
rreta. Así, lo llevaron con las Damas de la
Vida Alegre y desde ese día los castraditas
se mudaron a vivir con ellas, olvidando para
siempre el voto de castidad que habían jura-

Amantes de la Líbido (CEPAL). El de treintaicinco mil, de
Respuestas, denuncias, acusaciones y demás puestas en
claro en torno a las falsas y tendenciosas investigaciones
y declaraciones de la CEPAL, documento editado por el
Club Aramiense del Bon Seny. Tomando en cuenta lo
respetable de ambas fuentes, no podemos inclinarnos por
una de ellas. Creemos que lo correcto sería tomar como
dato definitivo un término medio, o sea, dieciochomil
quinientas.

EF’ Dice: tirada por bestias. Debería de decir: tirada
por otras bestias. * Atarantados.
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do. El Gran Sacerdote Iluminado prometió a
las damas  no volver a creer jamás en el Altí-
simo y a no reprimir nunca más sus nobles
impulsos sexuales.

ROMUALDO

ste oscuro personaje era hijo de Caroli-
na y de Cenobio. Fue conocido como un vie-
jo agiotista, egoísta, avariento, impertinente
y carragat d’punyetes*  que además de ha-
blador y jactancioso gustaba de pervertir a
los mozuelos. La imaginación no era preci-
samente una de sus cualidades, y esto es pre-
cisamente lo que lo convirtió en un hombre
valiente, pues no podía imaginarse la muer-
te. Tuvo el empleo de lanchero en el Río
Atascadero y paseaba a los visitantes do-
mingueros al lugar en una vieja y carcomida
barcaza. Era tan vil que ni a sus amigos o
familiares quería y nunca llevó gratis a nadie,
por lo que había que tener mucho cuidado
en llevar el dinero suficiente para pagar el
pasaje. Era muy antipático y casi siempre

E

* Lleno de manías.
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salía con algúna estirabec* durante los tras-
lados, por ejemplo, a veces exigía a los pa-
seantes que le mostraran su permiso de
descanso (documento común en Panlocus
y que solía decir más o menos así: Yo, pa-
trón fulano de tal, con habitación en sutano
paraje, certificó que el trabajador perenga-
no ha cumplido y sin chistar. Puede, por  tan-
to, disponer de tal o tales días de descanso.
Rúbrica y sello).

Romualdo era porfiado e insolente con
todo el mundo. Si decidía no pasear a al-
guien, por más súplicas que le hiciera, ja-
más condescendía y sin la menor compasión
lo dejaba abandonado en la orilla. Tampoco
embarcaba a personas mayores, niños u
otros animales, salvo por orden expresa del
gobernador.  Una vez, ni siquiera esta dis-
posición  respetó y rehusó trasladar al propio
Fortino con su gallo, aunque éste, contaba
con la autorización de Jenaro.

Romualdo fue además, un viejo sucio,
vestido con andrajos, muy mal hablado y
tenía una barba larga, blanca y retorcida. Era

fuerte y vigoroso. Estudió demasiada teoría
económica y tomaba poco café con leche.
Lo único bueno que se le conoce es haber
escrito el siguiente poema:

Me enamoré de una niña
más bonita que cualquiera

mejor me vuelvo a la casa,
allá mi vieja me espera.

* Jalada.
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Capítulo tercero

Los Habitantes de la Región
de los Valles



L os Valles de Panlocus están consi-
derados la cuna de la cultura agrí-
cola y campirana. Aquí se empeza-

ron a desarrollar la agricultura y la ganadería
como actividades sedentarias, originándose
una extensa variedad de cultivos que habría
de servir para mejorar la alimentación de
la humanidad. Sus pobladores aprendieron
a construir canales de riego y aprovecharon al
máximo los recursos que la madre tierra les
ofrecía hasta convertir en un vergel su árido
medio, colmándolo de generosas huertas y
hortalizas.
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En Los Valles surgieron las primeras es-
pecialidades productivas. Cada habitante se
instruía para cumplir una función específica
y todos participaban en la producción, des-
de los niños hasta los ancianos.

Con la sedentarización de las tribus de
Los Valles empieza la Civilización; se desa-
rrolla el conocimiento sistemático de la Na-
turaleza, surge el primer calendario basado
en el ciclo lunar, se crea un original sistema
de escritura simbólica, los metales comienzan
a fundirse, se elaboran las primeras piezas
de cerámica y se tejen rudimentarios texti-
les. Pero también nacerían entonces infini-
dad de creencias, supersticiones, idolatrías,
quimeras y religiones1 que traerían consigo
el miedo, la discordia y las guerras entre los
hombres, sumiéndolos por siglos en el atra-
so y la ignorancia.

Por la necesidad de explicar los fenóme-
nos naturales, los antiguos moradores de Los

Valles imaginaron la existencia de genios,
monstruos, fantasmas nocturnos, duendes y
dioses con poderes infinitos a los que ofre-
cían fiestas y sacrificios, creyendo de esta
manera garantizar buenos tiempos y abun-
dancia en las cosechas. La principal cele-
bración era la del Primero de Mayo en el
Templo del Sagrado Sacerdote y en ella se
realizaban unos vistosos sacrificios hu-
manosEF. A los mártires se los designaba por
sorteo de entre los asistentes a la ceremonia
y era considerado una suerte y un honor ser
elegido.

Los valletanos creían en la existencia de
paislates, o dioses de cada país, poblates, o
dioses de cada pueblo, hogalates, los pro-
pios de cada familia, y, caraclates, los que
velaban por la vida y conducta de cada per-
sona en particular.2 A los poblates se los ele-
gía democráticamente de entre los hogalates
propuestos y tenían elecciones cada tercer

1 Los no familiarizados con las prácticas religiosas en
Panlocus, encontrarán complejas descripciones en Ienod,
Life of a South Panlocus Country, New Tom Ed., vol. III,
p.p. 209-458, y en Social Anthropology of Panlocus Towns,
editado por F. Erban Chilligan, Rabadia 417 d.d.J., p.p. 57-82.

EF Dice: humanos.; debería decir: inhumanos.
2 J.C. Möchì, Kompendium der Religiongeschichte,

Ediciones Mochas, Ascondia 791 d.d.J., 16a. ed., p. 306.
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3 Lin Do, [Potencia], Fuchi Press, Congoja 797 d.d.J., p. 24.
4 La ausencia de un solo habitante, era motivo suficiente

para suspender la votación. A quien faltaba, se le imponían
rigurosas torturas durante una semana seguida, y,
transcurrido este tiempo, se volvía a convocar a elecciones.
Mientras tanto,seguía en funciones el dios anterior.

día3, participando todo el pueblo —sin excep-
ción de nadie4. De paislate cambiaban cada
sesenta años y no era permitida la reelec-
ción por ningún motivo. Para esta ocasión,
celebraban una ceremonia modesta, pero
muy emotiva.

Los panlocuenses hacían de sus paislates
unas maravillosas efigies que escondían en
lugares secretos para que los forasteros no
las vieran o tocaran, pues creían que ésto les
podría traer todo tipo de desventuras. Hoy
en día aún se encuentran muchas de estas
imágenes en las excavaciones arqueológicas.

A los poblates les dedicaban unos alta-
res que decoraban, limpiaban y perfumaban
exageradamente —especialmente los domin-
gos y días festivos. Les ofrecían —además—
cirios, vino, flores, frutos, corderos, ovejas y
uno que otro hombre sacrificado.

De los hogalates no sólo se pensaba que
guardaban el hogar, sino también que cui-
daban las calles y los caminos. En su honor
se organizaban unas fiestas llamadas ca-
cerolias que empezaban con el equinoccio
de primavera y en las que cada familia les
improvisaba un culto a su antojo. Los ho-
galates eran representados con la figura del
perro, costumbre que surge porque este
animal ha cuidado desde siempre de las
casas.

Los caraclates eran una especie de ge-
nio interior que acompañaba a cada quien
desde su nacimiento hasta su muerte sin
perderle de vista un sólo momento, velando
sobre su conducta y conociendo sus pensa-
mientos más secretos. Al morir, cada caracla-
te daba a Dios estrecha cuenta del compor-
tamiento de su protegido para que fuera
premiado, o castigado, según lo mereciera.
Consagraban a estos duendes diferentes
actividades; paseos forzosos, retiros espiri-
tuales, baños de rosas y horas de sueño
—según el ánimo y gusto de cada quien. Los
representaban con sencillos dibujos y cada
persona guardaba uno en su cabecera.
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En Los Valles surgen las profecías. Ahí
se hicieron las primeras predicciones en vir-
tud de un don sobrenatural inspirado por
Dios que muchos aseguraron poseer, pero
que pocos realmente tenían. Los ifhvotetos*,
pero sobre todo los falsos ifhvotetos, vivían
de engañar a la gente, por lo que aprendían a
simular una devoción fanática por sus creen-
cias, a actuar, a tocar instrumentos musica-
les, a cantar, a danzar, a hacer circo, maroma
y teatro, a entrar en trance, y hasta a alcan-
zar el frenesí. Se hacían llamar “poseídos” o
“iluminados”, y cuando estaban en estado
de excitación extática, murmuraban puras
incoherencias, pero, con tal convicción, que
podían estafar a quien les oía. Llego a decir-
se que sus palabras eran mensajes divinos,
verdades irrefutables.

Nada causaría desde entonces tanto
atraso y tanta infelicidad como la fe en las
creencias y en sus ministros. Y todo, por esa
absurda necesidad humana de vivir perma-
nentemente convencidos de algo, de cual-

quier cosa, de lo que sea. También la igno-
rancia fomentaría la superstición, la fe,EF las
ideologías y hasta una que otra teoría cientí-
fica. De la misma manera, el ridículo anhelo
por abrigar esperanzas, el natural deseo de
conocer y la obsesiva búsqueda de un mun-
do mejor, han sido tambien, de alguna for-
ma, causa de tanto oscurantismo y de una
enferma devoción por los charlatanes.

No todos los profetas de Panlocus fue-
ron venerados de igual manera, tampoco
dieron el mismo crédito a sus profecías,
pero sin lugar a dudas los tres principales
fueron: Doroteo de Pliona, Juan Ramón de
Archundia y Cosme del Monte Adnutes.

* Profetas. Ifhvoteto derivaría en pighroteta, y éste, en el
vocablo profeta. EF Dice: la fe,... Debería decir: la mala fe,...
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LAS PROFECÍAS DE DOROTEO

as profecías de Doroteo de Pliona están
consideradas como las primeras en la histo-
ria y serían popularizadas en Tiegoria por
una amiga muy íntima de Jenaro llamada
Esperanza. Ésta, se aprovechó para sus pre-
dicciones de un lorito llamado Doroteo que
había volado desde Mebengo hasta las Sel-
vas del Sur.

Esperanza había nacido en Cian pero
creció en las Selvas de Antépolis junto a
un gran encino y cerca de un manantial del
que abrevaba Doroteo. Desde el primer día que
Esperanza escuchó al lorito quedó muy im-
presionada ya que nunca antes había cono-
cido a un pájaro parlanchín. El asunto es que
aquellas aguas poseían virtudes proféticas
para quien las bebía. Y así nació el mito.

Para llevar adelante sus mercantiles pla-
nes, Esperanza edificó en el lugar un rústico
pabellón que cubría al viejo encino y del que

L
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colgó de cabeza en una de sus ramas una
grotesca efigie de metal con la imagen de
Doroteo balanceándose a corta distancia del
piso. Esperanza ocultó celosamente al perico
en una jaula de oro pendiente de un balcón,
hasta que el pajarillo un día se enamoró y
tan pronto se vio libre, voló, voló y voló...
Esperanza se dedicó entonces a divulgar por
todas partes el rumor de que ella poseía el
don de adivinar.

Miles de personas acudían a consultar
el oráculo, celebrando un peculiar rito. En el
piso —alrededor de la imagen de Doroteo
colgando— disponían siete copas de bronce
llenas con agua extraída del manantial y afi-
nadas para dar las notas musicales. Los
consultantes observaban embelesados como
en su balanceo la estatua golpeaba las co-
pas produciendo distintos sonidos. Durante
el tiempo que esto duraba, Esperanza per-
manecía escondida detrás de unos matorra-
les hasta que empezaba a moverse con el
sigilo de quien se sabe rodeado de cosas frá-
giles. Acudía a beber el agua depositada en
las copas y, tras unos minutos, simulaba entrar
en trance. Quien consultaba al oráculo se

disponía entonces a escuchar los augurios
que resultaban de la interpretación del tinti-
neo de las copas. Dando repentinos saltos,
gritando y haciendo uso de una profunda
psicología, Esperanza empeza a hablar se-
gún el gusto e inclinaciones de quien le oía.

De las Profecías de Doroteo surgiría la
fábula de los encinos de las Selvas del Sur,
que atribuye a la  madera de estos árboles
propiedades mágicas. Por esta razón (aun-
que lo más probable es que haya sido por
su dureza) es que la barcaza de los Nave-
gantes del Océano que resistió la Gran Tra-
vesía, fue construida con maderas cortadas
en esta selva, principalmente encinos viejos.
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LAS PROFECIAS DE JUAN RAMÓN

o se sabe porqué se dio el nombre de
Juan Ramón a estas profecías, pero sí que
deben su origen a un raro personaje de Tie-
goria que, inspirado en el ejemplo de Es-
peranza, se trasladó a Archundia —donde
nadie lo conocía— y se publicó inspirado
por los dioses. Ahí, edificó un templo, en
medio del Bosque de los Abetos Azafranados
y dispuso en su interior una grotesca figura
que sería idolatrada por los visitantes. Este
fetiche tenía forma humana de la cintura para
abajo y, de la cintura hacia arriba, de un pe-
pino con hojas.

No es mucho lo que conocemos de este
enigmático profeta, pero sorprende su clari-
videncia, como puede verse en las predic-
ciones de este corto pero delirante poema:

Cuando Panlocus se pierda
será entre el lodo y la mierda,

N
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quedará cubierto de agua
y después, de lava y fuego.
¡Salva, Dios mio, te ruego,
aunque sea una piragua!

Dolor, llantos y quejidos,
bestias y hombres confundidos,
Y entre trastes y tristezas,
troncos, manos, brazos, piernas;
caca, máquinas modernas,
ojos, dientes y cabezas.5

LAS PROFECIAS DE COSME

l profeta más célebre de la Antigüedad
es Cosme del Monte Adnutes y su leyenda
comienza de la siguiente manera:

En un lejano paraje tan seco y árido que
hacía extrañar el color verde y todos sus
matices, había una profunda grieta de don-
de emanaban unos gases muy venenosos.
En cierta ocasión que Cosme pastoreaba su
rebaño de cabras fue a perderse por ahí, ex-
poniéndose a aquellos vapores. Los pobres
animales empezaron a convulsionarse, y
Cosme, a recitar una retahíla de disparates.
Los que por ahí pasaban y le oyeron, no du-
daron en creer que había sido inspirado por
alguna divinidad. Cosme —que no era ton-
to— supo aprovechar el incidente y no dudó
en invertir toda su fortuna para construir en el
lugar un soberbio santuario que pronto em-
pezó a ser muy visitado.5 Este poema anónimo anticipa la destrucción de

Panlocus. Tomado de Textos de Poetas y Premoniciones,
Ediciones Rosdalcul, Zurcigalia 225 d.d.J., vol. XLV, p. 70.

E
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Al principio, profetizaban todos los que
inhalaban los gases, pero Cosme, que poseía
una gran imaginación y un lenguaje muy flo-
rido, logró capitalizar mejor que nadie de las
cualidades proféticas que producían aque-
llos humos.

Después de que las exhalaciones oca-
sionaron graves daños a la salud de algunos
hombres, las autoridades locales se vieron
obligadas a reglamentar  su uso y decidie-
ron tapar el agujero con unas tablas, dejan-
do libre para la salida de los gases un pe-
queño orificio que se mantenía cerrado con
un tapón de corcho. Sólo se destapaba una
vez al año, cuando subía al tablado un vo-
luntario previamente elegido por votación
popular. En ocasiones subían hasta dos,
mientras un tercero, esperaba como suplen-
te en previsión de cualquier contratiempo
que surgiera, ya fuera enfermedad o muerte
de los primeros. Se preparaba a los que ha-
bían de recibir las inspiraciones con ayuno
de tres días y casi siempre se escogía a per-
sonas con graves conflictos emocionales. Si
al estar sobre las tablas no mostraban bas-
tante elocuencia en su discurso, les golpeaban

con almohadones hasta dejarlos totalmente
alterados, temblándoles el cuerpo, escupien-
do espuma por la boca, pegando espantosos
gritos y pronunciando unas mal articuladas
palabras, que Cosme interpretaba ingenio-
samente para los asistentes en un lenguaje
regularmente ambiguo y oscuro. He aquí una
muestra de estas profecías:

     Limón agrio, cuerda floja,
     mal paislate no te coja,
     te retuerza y te machaque,
     te pinche, te dé por culo
     y cual patada de mulo
     tu cáscara vuelva roja.
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MAURICIO

uando Mauricio advirtió que los sentimien-
tos al repetirse pierden fuerza en el espíritu,
nunca más volvió a lo mismo. Le aburría la
realidad y siempre intentó subvertirla. Fue
un gran viajero.

Después de escribir Palabras*, enmude-
ció para siempre. He aquí el poema:

Olvida
las
palabras
escucha
el
lenguaje
infinito
de
la
vida

C

* Por favor, no se diga nunca en voz alta.
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VICENTA

sta mujer —hija de Prócoro y de Matilde—
fue respetada por antepolitanos y aramienses
como la máxima autoridad agrícola de Pan-
locus. Le atribuyen la invención de nuevas y
originales técnicas para la siembra y cose-
cha del trigo, grano que vino a sustituir a las
bellotas de las que antes se alimentaban los
hombres y que ya empezaban a escasear.6

Vicenta nació en la Isla de los Salchu-
chos, en medio de un bosque de robles y
junto al Estero Renco, cerca de un bello lago
—hoy seco— poblado por unos cisnes pin-
tos de cuello muy corto.

Vicenta tuvo por hija a Martina, quien se
enamoró perdidamente de Gregorio (su pro-

E

6 Sobre la Revolución Agrícola en Panlocus, consúltese
a Pipo Steponi, Il miracolo economico della cebollina,
Agroeditores Unidos, Percebes 501 d.d.J.

199



pio tío), cuando éste pasó una corta tempo-
rada en la isla trabajando en la construcción
de unos diques. Gregorio —como todos sa-
bemos— raptó a Martina. Severina, que pre-
senció el robo,  trató de evitarlo reprendien-
do duramente a Gregorio, pero éste, ciego de
pasión no estaba per orgues i le va fotre un
carallot* precipitándola al río donde a punto
estuvo de perecer. Gregorio huyó con Mar-
tina a caballo, la encerró a piedra y lodo en
una choza abandonada y decidió no liberarla
hasta que accediera a casarse con él. Vicen-
ta buscó a su hija por todas partes, llorando
durante días y noches enteros como una
Magdalena, y fue hasta cuando Severina se
recuperó del daño y le contó lo sucedido,
que la pobre se enteró de todo.

Como Vicenta conocía la astucia de Gre-
gorio para escabullirse de sus perseguido-
res, perdió todas las esperanzas de volver a
ver a Martina y cayó en una profunda depre-
sión que le hizo descuidar sus tareas agrí-
colas. Abandonó los trigales y las tierras

quedaron estériles para siempre; murió el ga-
nado y todo quedó desmedradoEF. Araceli
—su amiga del alma— hizo entender a Vi-
centa que la humanidad empezaba a pa-
decer hambre a causa de su descuido y le
dijo que en lugar de llorar tanto, lo que de-
bería de hacer, era encontrar a Martina (que
a esas alturas era ya muy feliz con Gregorio) y
terminar con el sufrimiento. Con este sermón,
Vicenta subió a su carro tirado por unos
machos cabríos y se dirigió con su hermano
Jenaro para que le ayudara a remediar sus
males. Éste, inmediatamente, dio instruccio-
nes para localizar a su sobrina y al poco tiem-
po la encontraron —precisamente un día
en el que se había empachado por comer
plátanos verdes—. Con el atracón le vinie-
ron unos fuertísimos retortijones que hicieron
imposible moverla y llevarla inmediatamen-
te con su madre. Este contratiempo lo apro-
vechó Gregorio, que, sin vacilaciones, co-
rrió a reunirse con Jenaro para convencerlo

* No estaba para mamadas y le arreó un chingadazo.

EF Dice: desmedrado; Debería de decir: absolutamente
desmadrado.
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7 Cf. R. Rostov, Componendas familiares, concesiones y
dependencia de los recién casados hacia sus pinches
suegros, vol. II, p. 130, Editora Concordia, Monte Fiero 317
d.d.J.

de la pureza de su amor. Jenaro entendió la
situación y dispuso que Martina viviera seis
meses del año con su marido y seis con
su madre7. Pero de nada sirvió el arreglo pues
Martina, ofendida por la componenda hecha
sin consultarle, huyó a la isla donde vivían
las Damas de la Vida Alegre y no volvió ja-
más a ver ni a su madre, ni a su marido.

Vicenta volvió a charlar con Araceli has-
ta que se desahogó y quedó con la concien-
cia tranquila, convencida de que había ac-
tuado correctamente. Vicenta agradeció a su
amiga los consejos y entonces le preguntó
porque vivía en aquel lugar. Araceli le con-
testó: “Yo vivía en la Didilápica, pero un día
me hallaba fatigada de calor y quise refres-
carme en las aguas del Río Nuevo. Mientras
me bañaba, presentí la extraña presencia de
Alfonso que me observaba desde la ribera.
Salí del agua y corrí desnuda por el bosque.
Aquel hombre me seguía a toda prisa. Me

oculté detrás de unas ramas pero me descu-
brió. Logre escapar y durante horas huí sin
saber a donde iba. Alfonso me pisaba los
talones; padecí grandes trabajos y adversi-
dades, hasta que al fin, llena de excitación,
me dejé alcanzar, cediendo exhausta a su
voluntad. Desde entonces vivimos juntos
aquí, donde hemos sido muy felices”.

Acabada esta relación Vicenta partió a
Ratar, una preciosa ciudad cerca de Sis guar-
dada por fuertes murallas. Ahí, la recibió
Abel con sinceras muestras de afecto. Este Abel
era hijo de Sebastián, El Gobernante, y fue
un personaje muy querido que supo inspi-
rar en sus contemporáneos  un gran respeto
y admiración. En reconocimiento a la buena
acogida que le hizo, Vicenta invitó subir en
su carro a Abel para dar un paseo y, duran-
te la ronda, le confió algunos secretos del
arte de sembrar, así como las nuevas técni-
cas para el injerto de los frutales.

Por los grandes beneficios que Vicenta
proporcionó mejorando e inventando mé-
todos de cultivo, celebraban en su honor
—sobre todo en la Isla de los Salchuchos y
en Tropotopeya— animadas fiestas a las que
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asistían personas que venían hasta de Friaca.
Para la ocasión, se comía todo tipo de fru-
tas, se sacrificaban puercos y se adornaban
las mesas con espigas de trigo y amapolas.

GABRIEL

ueno, de Gabriel mejor no hablemos.B
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PÁNFILO EL FANFARRÓN

ánfilo fue un pastor y cazador que, en-
durecido por los trabajos del campo, se ejer-
citó en una vida muy laboriosa y supo dis-
frutar a plenitud todos los momentos que la
vida campestre le ofreció. Nació en Tiego-
ria, pero los antepolitanos lo creyeron na-
tural de Río Sensato, en Narabia, pues ahí
vivió casi toda su vida. Pánfilo cazaba en el
Monte de los Vergeles y en el Monte Movi-
do. Mientras trabajaba, le divertía bromear y
asustar a la gente. Hijo de Urbano y Guada-
lupe, le atribuyen la invención de la flauta
pastoril con la siguiente leyenda:

Un día que Imelda —la hija de Macario—
pasaba por la vereda real del Monte de los
Vergeles, Pánfilo le va cucá l’ull* y empezó
a seguirla con la clara intención de tsilichi-

* Le guiñó el ojo.

P
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garla.** Al darse cuenta, la muchacha se re-
fugió en una cueva cerca del río. Pánfilo la
perdió de vista y fue a dar a un pantano ati-
borrado de cañas de bambú. En su frustra-
ción, producía unos suspiros de desaliento
tan profundos, que al penetrar el aire exha-
lado en el interior de las cañas, daba lugar a
unos dulces sonidos, débiles y algo lastimo-
sos. Encantado con aquel son, Pánfilo cortó
unos pedazos de caña de longitud desigual
y los unió entre sí para formar una flauta de
siete canutos que recibiría desde entonces
el nombre de zampoña o siringa.

 En una ocasión nuestro personaje fue
invitado por Pascasio —hombre sabio y fa-
moso por su castidad— a realizar un largo
viaje por Panlocus. Le gustó especialmente
Aramia, donde asistió a una inolvidable fies-
ta de disfraces en el Monte Egregio. En aque-
lla ocasión, Pánfilo se disfrazó de macho ca-
brío, con cuernos y pezuñas, empezando así
su mala reputación.

AURELIO

urelio... salió de Sibencia un día, cami-
no de Isla de Pino y en el camino encontró
un papel que así decía:

  Salí de Sibencia un día,
  camino de Isla de Pino
  y en el camino encontré
  un papel que así decía:

  Salí de Sibencia un día,
  camino de Isla de Pino
  y en el camino encontré
  un papel que así decía:

  Salí de Sibencia...

A

** Tsilichigarla es una expresión difícil de traducir por
las innumerables acepciones que tiene. Cleto decía que
esta palabra tiene un triple significado. Creemos que aquí
lo mejor, sería traducirla por: conocerla de cerca.
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ALICIA, ELVIRA Y YAZMIN

licia fue la más destacada florista de Pan-
locus. Con su marido, Silverio, trabajaron en
el Invernadero Municipal cultivando con amor
las más bellas flores y plantas ornamentales
de la región.

Alicia desarrolló un nuevo tipo de arbus-
to muy apropiado para aislar el césped de los
sembradíos de flores, que era un grave pro-
blema de la jardinería de la época.8 Su fama
llegó a Crotalia, convirtiéndose en la provee-
dora oficial de los Juegos Florales de Ara-
mia, fiesta muy desprestigiada a la que no
asistían señoras y señoritas decentes, y que
se celebraba en honor a Florinda, una dul-
ce mujer a la que le gustaba tanto cocinar,
que se podría decir que tenía furor culina-

A

8 Alicia desarrolló también, entre otras, las siguientes
variedades: Pacer vergundo, Hychange desculata, Cytisus
plataniere y Madrolia despollata.
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rio. Esta mujer, amasó una gran fortuna por
medios indecentes y a su muerte heredó todo
a los pobres. Murió de cincuenta años, de
un ataque al corazón. Tuvo doce hijos, to-
dos naturales, y que se jactaban de serlo, así
como de descender de una de las familias
más desprestigiadas de Antépolis, donde el
deshonor en exceso, era causa de orgullo.

Elvira, es otra florista destacada de As-
condia y célebre bailaora de rumba. Dicen
que era una artista en el oficio de cuidar los
árboles frutales y que muchos pretendieron
casarse con ella. Sin embargo, entregó su co-
razón a Yazmín, que tras colosales esfuerzos
obtuvo su amor. Recién se enamoraron, pu-
sieron un tenderete en la plaza. Elvira ven-
día canastillos con fruta de la estación, y
Yazmín, hierbas finas y especias decoradas
con ramos de manzano, presentados en gra-
ciosas cornucopias de mimbre.

ANIBAL

níbal siempre vivió con la sensación de
tener una profunda incompatibilidad con el
género humano. No toleraba a nadie, pero
supo llevarse bien con los demás. No creía
en Dios y se dedicó a contemplar la Natura-
leza. Era pesimista, aunque le parecía incó-
moda esta actitud y despreciaba a los preci-
pitados. Se entregó a la desolación y a vivir
de sueños, resignado a la monotonía de la
vida y sin preocuparse nunca por tener al-
guna idea clara.

A
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MARÍA, BENJAMÍN Y

LAS SEÑORITAS MACÍAS

aría fue una mujer muy bella pero muy
vanidosa. A todos los hombres impresiona-
ba. Nació en Cián y se le atribuye el invento
de los espejos. De niña la llamaban Pichita,
pero nunca le gustó ese nombre, por lo que
se hizo llamar Cristina, Martha, María Dolo-
res y Mariloli. Se crió en la costa, cerca del
Monte del Hábil, en donde se encargaron de
su educación —como de la de Juana— las
Hermanitas Orantes que la introdujeron en
la alta sociedad. Cientos de veces la pidie-
ron en matrimonio pero acabó casándose
con Eulogio, de quien se enamoró por su
pronunciada cojera y por este poemita que
un día le dedicó.

Llevo dentro dos heridas:
tu gracia y la poca mía.

M
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Habiendo tantas mujeres
y te fui a escoger a ti.
¡Pero carajo, te quiero!
vaya que sí...

María le fue infiel a Eulogio con Marcia-
no y Urbano, pero sobre todo con Daniel.
Su flor predilecta era la rosa roja, —prefe-
rencia que le vino cuando Daniel le regaló
una de color blanco, pero teñida con su pro-
pia sangre después de herirse con una espi-
na. También le gustaban los mirtos, éstos por
crecer junto al mar, como ella.

María destrozó miles y miles de corazo-
nes en la Isla del Prelado, en la Isla de Tie-
rra, en la Isla del Padrastro y en la Ciudad de
Nuribia, donde acudía frecuentemente para
dar de comer a las palomas,9 y no precisa-
mente mensajeras. Amó a los animales. En
el jardín de su casa tenía un estanque de agua
cristalina con la más variada colección de
peces de ornato.10

Siempre vivió rodeada de gente amoro-
sa, dulce y alegre que gustaba de jugar a las
escondidillas en el bosque y de pelotear con
grandes globos de colores sobre las olas del
mar. Casi siempre se la veía acompañada por
Benjamín, un inquieto joven, pícaro y sin res-
peto al horario ni a las costumbres, al que
llamaron “buscabullas” que se divertía orga-
nizando enredos amorosos.

Las señoritas Macías eran tres bondado-
sas señoras muy generosas, gorditas y muy
amables que daban alegría y paz a la vida de
María. Eran hijas de Cruz y se llamaron Cata-
lina, Amalia y Alfonsina. Parecían un poco
ásperas al principio pero —entrando en con-
fianza— prodigaban generosamente sus vir-
tudes a quienes las trataban. Vestían con de-
licadas gasas y se exhibían desnudas sin
ningún pudor. Les gustaba bailar en círculo
y cogidas de la mano un singular, suave y
cadencioso  ritmo llamado pasochiz, animan-
do con sus sensuales movimientos a quien
las miraba. Esta danza se practicaba en las
calles de Beloquia, que eran adornadas con
soberbias alfombras de flores y aserrín pin-
tado durante las memorables fiestas ordena-

9 Rigoberto Cats, Amor y odio hacia..., op. cit., p. 36.
10 Blau y Groc, Els jardís y castells de Panlocus, p.p. 221-

240, 315-316, Bufa la Gamba Editors. Cornerolia 613 d.d.J.
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das por Conrado III, apodado el cashondo. La
fama de las señoritas Macías no sólo se de-
bió a su simpatía y a su manera graciosa de
irradiar alegría, sino también a su interés por
cultivar la elocuencia, la generosidad y otras
excelentes cualidades un poco más íntimas.

NIEVES Y MELITÓN

elitón y Nieves se enamoraron tan sólo
se vieron. Al poco tiempo de casarse se sepa-
raron porque hacían el amor como quien
toma un remedio de sabor amargo y desagra-
dable pero convencidos de que después se
sentirán mejor. Al principio eran muy feli-
ces, pero las cosas cambiaron, y entonces
él, se dedicó a escribir diez mil veces al día
la siguiente frase: como pudo tu amor vol-
verme triste... y ella, cinco mil la siguiente:
cuan falso fue tu amor, me has engañado.
El sentimiento aquél era fingido...

M
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ME HICISTE COMO QUISISTE

[Poema de Melitón dedicado a Nieves]

                 como a tus patas
                 como a tus chanclas
me hiciste pomada
                 trizas
                 cagada
Tuve que pasar aceite

     tragar camote
     aguantar vara

Anduve como calzón de puta,
   (de arriba para abajo)

              cacheteando el pavimento
              por la calle de la amargura
              de bajada

  arrastrando la cobija
  de capa caída

Me traías de nalgas
     de encargo

               de tu pendejo
me llovió en mi milpita

M e hiciste como quisiste
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me fue como en feria
me moliste a palos
troné como ejote
me diste hasta por debajo de la lengua
me partiste la madre
me llevó el tren
                   pifas
                   la tía de las muchachas
chupé faros
valí madres
me cargó la chingada

URBANO

 Ell apanye les caíres,
ell fa gabies pa’ls pardals.

Els pardals se li fugient
i en les caires te caus*

ningún hombre en el mundo ha tenido tan-
tos empleos como Urbano. Fue intérprete,
mensajero, hombre de confianza de Jenaro
—éste no hacía nada sin la intervención de
él—, conductor de carrozas fúnebres, ente-
rrador, orador, comerciante, promotor de
agencias de viajes, estafador y tahúr. Ex-
traordinario músico, buen guitarrista, regu-
lar escritor, mal locutor, conocedor de lucha
libre, magia y muchas otras ciencias y artes.
Destacó muy pronto como un hábil ladrón;
siendo aún niño, hurtó el juego de cubier-
tos de Rutilo, los instrumentos musicales de los

H ijo de Macrina y de padre desconocido,

* El compone las sillas, / hace jaulas para los gorriones.
/ Los gorriones se le escapan / y de las sillas te caes.
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Rítmicos y el jubón de María. Por lo que fue
expulsado de la Región de las Montañas y
se le obligó a cuidar ganado en las tierras de
Paulo, al que un día —de paso cañazo— le
robó sus bueyes. Este delito fue descubier-
to por el pastor Tomás quien en un principio
prometió guardar el secreto, pero después
faltó a su promesa. Urbano jamás le perdo-
nó su indiscreción y un día que amaneció
de malas lo ejecutó de un tiro en la frente
como quien ejecuta un tiro de esquina.

A Urbano le gustaba comer bien. Le
encantaba la lengua de res, la miel, la leche, el
carnero, la tortuga, los huevos rancheros y
el pollo preparado de cualquier forma. Te-
nía la manía de disfrazarse y siempre estaba
dispuesto a cambiar de actividad. También
perfeccionó el arte de domesticar serpien-
tes para que sirvieran de tendedero. Cuentan
que en una ocasión, viendo reñir a dos ví-
boras, les hizo hacer las paces después de
separarlas con una vara cortita.

Urbano montaba unas espectaculares
ferias ambulantes que le redituaban jugosas
ganancias. Durante los traslados en estas gi-
ras tocaba la flauta dulce, llegando a con-

vertirse en un auténtico virtuoso de su eje-
cución. Tocaba tan dulcemente, que podía
arrullar a quien le oyese. Así, hizo dormir a
Arturo, el afamado detective de quien ya
hemos hablado.

Como comerciante y ladrón logró hin-
charse de ganar dinero. Como intérprete, tra-
bajaba en casi todos los congresos que se
celebraban por entonces, y, como mensaje-
ro, no hubo otro que ejecutara con más pres-
teza las órdenes que le daban, aunque las
cumpliera a pie, pues era —como todo mun-
do sabe— un magnífico corredor de fondo.
Su única debilidad fue la de entregarse al
culto perverso del trabajo, quiero decir aquí,
al terco afán de adquirir dinero para com-
prar placeres y satisfacciones materiales a
cambio de la fatiga mental y muscular.

De joven fue hermoso. De viejo, no tan-
to. Pero siempre conservó una actitud de
desenfado. Su trato era ligero y vestía muy
sencillamente, casi siempre con un ligero
manto blanco prendido de las espaldas.
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AURORA

urora es una de las más grises persona-
lidades de Panlocus. Habitó cerca de la cima
de un volcán muy alto que arrojaba fuego y
piedras a cada rato y que estaba habitado por
leones albinos, cabras salvajes y serpientes
venenosas, lo que lo hacía un lugar muy peli-
groso. Aurora era conocida de vista de Pau-
lo y de Arcadia.  Primero, fue mujer de Acacio
—con quien tuvo por hijos a dos famosos
trompetistas— y, después, de Augusto —hijo
de Mauro—, con quien procreó a Guillermo,
que fue asesinado a pedradas por Alejo en
la guerra de Roña.

Aurora llegó a vieja, pero cada vez se
volvió más amargada. Sólo le consolaba mi-
rar y manosear las lujosas joyas que atesoró
durante su vida. Un día murió, más o menos
como cualquiera, y la enterraron con todo y
su riqueza; zafiros, brillantes, monedas de
oro, de plata y otras cositas.

A
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ARMANDO

iendo Armando todavía un niño se jubi-
ló de vivir. Suspendió en su carácter la vo-
luntad, alejó del espíritu las emociones, de
la mente el pensamiento, y optó por llevar
una vida vegetativa. Se sumió en las som-
bras y pasó de todo.

S
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CAROLINA

arolina era hija del Negro Du. Fue extre-
madamente perezosa y no tenía ninguna gra-
cia. Sólo dormía y vagaba por los pasillos de
su casa que estaba construída con tres peque-
ñas habitaciones sin ventanas. Asomarse a
la puerta o ver la calle le parecía fastidioso.
Era el prototipo del zoon güevón*. Anduvo
siempre desaliñada dejando arrastrar fea-
mente un sucio vestido que la cubría, gene-
ralmente de color negro y hecho de un velo
amplio y vaporoso. Deambulaba de habita-
ción en habitación alumbrada por una vela
que a veces apagaba por molestarle mucho
la luz, y así, seguía sus paseos en una total
oscuridad. Tuvo la oportunidades de vivir
llena de amor y alegría, pero se hundió en sí
misma, llenándose de dolor, miedo y envi-

C

* Animal o ser holgazán.
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dia. Vieja y atormentada por los remordimien-
tos de su conciencia, cayó en una profunda
melancolía no hallando mejor consuelo que
contraer matrimonio con Cenobio, otro oscu-
ro personaje de Panlocus.

GREGORIO, FELIPE Y LOS RÍSPUTOS

LOS SUPLICIOS DE ALGUNOS FAMOSOS DELINCUENTES

Gregorio —que era hijo de Matilde y de
Paciano—, después de distinguirse como el
más despiadado  policía de la época,  Jenaro
le nombró director de la Procuraduría de la
Represión. Desde el inicio de su gestión des-
tacó por su crueldad, y al frente de un temi-
do comando del H. Cuerpo de Garroteros,
fue el más sanguinario de los represores que
participaron en la masacre que ordenó Je-
naro para romper la huelga de los mineros
de Real del Pino.11 Desde entonces, los as-
condinos le llamarían “El Gran Rísputo”.12

A

11 Flavio del Mazo, Luchas obreras terminadas como el
Rosario de la Aurora, p.p. 64-81, Ediciones Fe en el Futuro,
Sorgonia 770 d.d.J.

12 Rísputo, en panlocuense vulgar, significa mala persona.
Este apelativo probablemente surgió durante la primera
expedición que los perpigianeses hicieron a Crotalia, y
desde entonces, el nombre de rísputo va siempre asociado
a los sentimientos de rabia y terror.
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Aunque algunos historiadores confun-
den a Gregorio con Felipe, los mejores auto-
res los distinguen claramente, haciendo de
éste último un bandido de carácter colérico
e impetuoso al que apodaban “El Grueso”.
Además, Felipe —a diferencia de Gregorio—
era cojo, tuerto y sin juicio, pues le robaba a
los pobres para darle a los ricos y repartía
la riqueza entre los más indignos, dejando
a la gente buena en la mendicidad. Un día
fue apresado y sentenciado a muerte, pero
logró escapar sobornando a los custodios
del Centro de Rehabilitación. Sin embargo
tuvo tan mala suerte que, cuando huía, pe-
reció atropellado  por una pesada carreta que
transportaba aves de corral.*

Gregorio se volvió cada día más racista
y más misógino, siendo muchas las víctimas
que cobró por estos motivos. Pocos como él
causarían tantas lágrimas, tantos lamentos y
tanto dolor a los habitantes de la región. Con
la edad, también se le agudizó la misantropía
y anduvo errante hasta su muerte deambu-

lando por los desiertos de Friaca, huyendo
de todo contacto con los hombres.

Cuando Gregorio era Procurador de la
Represión, los rísputos fueron su brazo de-
recho, siendo los tres más conocidos, Damián,
Leobardo y Bernardino. La especialidad de
los rísputos era atormentar a los presos. Pero
no sólo trabajaban en las cárceles. Muchas
veces se les asignaban misiónes especiales,
como por ejemplo, darle una golpiza a alguien,
extorsionar transeúntes, una que otra deten-
ción, o simplemente de guardaespaldas de
algún político farolero. Sus abusos e impu-
nidad provocaron indignación entre sus con-
temporáneos, que buscaron por todos los
medios la manera de castigarlos como se mere-
cían, pero resultó inútil ya que la sociedad
panlocuense —incapaz de encontrar solucio-
nes a sus problemas— se resignó a soportar-
los pasivamente, procurando suavizarlos y te-
nerlos favorables por medio de súplicas, adu-
laciones y regalitos. Los rísputos aceptaban
todo tipo de sobornos sin la menor vergüen-
za. Para no irritarles con el nombre de rísputo,
los panlocuenses se dirigían a ellos directa-
mente con el respetuoso título de oficial.* Gallinas, seguramente.
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Los rísputos tuvieron varios cuarteles en
Antépolis, siendo el más célebre el que edi-
ficó Alejandro en Tropotopeya, junto al Par-
que de los Ciruelos. Ahí, se martirizaba a los
presos políticos. Era un edificio construido
de tal modo que sus innumerables habita-
ciones formaban un intrincado laberinto del
que nunca se podía salir.

En el Gran Desfile Anual los rísputos
siempre marchaban con actitud airada y
prepotente. Vestían uniforme  negro. Con la
diestra ceñían una antorcha encendida y con
la izquierda un azote de tiras entrelazadas
de cuero.

Como los rísputos creían en la capaci-
dad correctiva y ejemplar de los castigos ri-
gurosos, hicieron padecer a algunos malhe-
chores muy severos suplicios. Como el que
sufrió Casimiro, Don Casimiro como se ha-
cía llamar. Este bandido, hijo de José, fue un
personaje de ciega ignorancia y gran debili-
dad de razón, lo que lo hacía errar casi siem-
pre. Tenía por bienes a los males y por males
a los verdaderos bienes. Sin embargo llegó a
gobernar Provincia, haciéndose tristemente
célebre por sus latrocinios. Un día, se atrevió

a secuestrar al propio Gregorio, mantenién-
dolo varias semanas oculto y en ayunas, has-
ta que Marciano lo liberó en un espectacular
operativo. Aunque Don Casimiro huyó, al
poco tiempo fue capturado por Toribio, con-
denándosele a efectuar el pesado trabajo de
subir a la cima de un encumbrado monte una
pesada roca. Al punto que llegaba a la parte
más alta, debía empujarla para que cayera,
y así volver a iniciar su trabajo perpetua-
mente.

Al hijo de Rosenda y Trinidad, Jesús
(quien fue un tirano de La Bórcida de aspec-
to repulsivo y que se hizo odiar entre sus
contemporáneos por su mal carácter), por
intentar violar a Leticia —madre de Paulo y
amante de Jenaro— fue castigado a perma-
necer tendido sobre sus espaldas en el suelo
lodoso de una oscura celda durante quinien-
tos días, sufriendo, además, el cruel tormento
de ser picoteado por un guajolote hambrien-
to que comía granos de maíz puestos sobre
su vientre.13 El suplicio no cesaba ni de día

13 Artemio Legrand, Usos y abusos del maíz, p. 38,
Ediciones Agrias, Cobija 920 d.d.J.

237236



ni de noche y Jesús murió trágicamente des-
pués de soportar con estoicismo su castigo
durante cuatrocientos noventa y nueve días.
Un ligero temblor de tierra derribó el techo
de su celda y quedó sepultado irremediable-
mente, justamente doce horas antes de que-
dar en libertad.

Noé fue uno de los más temidos bandi-
dos de la tribu bárbara de los pílotas.* Por
prender fuego al Templo de Mariona fue
castigado a permanecer encerrado para siem-
pre en un cuarto pequeño y oscuro. Se le
obligó también a escribir tres millones de
veces y con buena letra a la luz de una vela,
la siguiente sentencia: Aprended cabrones
por mi ejemplo a no cometer pendejadas y a
no menospreciar a la autoridad. Rúbrica.
Cuando Noé murió, repartieron por todo
Panlocus los miles de papeles que éste al-
canzó a escribir, como ejemplo atemorizante

de la severidad de los castigos que imponían
los rísputos.

Anselmo, el padre de Nora, también fue
castigado con un suplicio singular por su
exagerada avaricia y gula. Lo metieron en un
barril con vino hasta el cuello, y sobre su cabe-
za colgaron jamones y embutidos de exce-
lente aspecto y sabor. Padecía un hambre y
una sed intolerables y cuando intentaba to-
mar las carnes para saciar el hambre, o be-
ber del vino para apagar su sed, recibía un
fuerte garrotazo en la nuca. Así, sufrió la
mayor necesidad en medio de la misma
abundancia.

�

Serapio —otro conocido pílota que siempre
fue muy severo para juzgar a los demás y
bastante indulgente para opinar de sí mis-
mo— cometió una temeridad irreverente
contra Juana y fue atado a una rueda que
daba vueltas continuamente sin dejarle un
sólo momento de reposo.

A Lucrecia, Lidia, Francisca, Leonarda y
Berta, que vivían hablando mal de la gente,

* Hombres de figura y costumbres sucias y abominables.
Eran una colla d’arreplegats (bola de arrimados) muy
rencorosos que sólo perdonaban las travesuras de los
pequeños a condición de cortarles un dedo de la mano.
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desenterrando a los muertos y enterrando a
los vivos, las condenaron para siempre a es-
tar llenando de agua una tinaja llena de agu-
jeros.

LAS COSTURERAS

ueron conocidas como las costureras tres
sensatas mujeres, hijas de la misma madre
pero de distinto padre, cuyo único propósi-
to era ser felices —cosa ya muy difícil desde
aquel tiempo. Se llamaron Hortensia, Mónica
y Luz, y tuvieron por empleo la confección
de elegantes prendas de vestir, aunque su
verdadera especialidad era remendar los
corazones dañados.

Hortensia, que era la más joven, se ha-
cía cargo de hilar y de tejer, artes en los que
se perfeccionó tanto, que mereció una hon-
rosa memoria. Mónica cosía con maestría y
estaba al tanto de todo. Y, Luz, que era la
mayor, disfrutaba del silencio mientras cor-
taba telas con unas tijeras de oro. Llegaron
a vivir muchos años y siempre se les vió bien
vestidas, generalmente con prendas de lana
color blanco o crudo, con aplicaciones de
los mismos colores, pues les desagradaban

F
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mucho los contrastes. Hacían su trabajo con
esmero y siempre defendieron el principio
de a la taule i al llit al primer crit.*

DON LUZ

on Luz fue un hombre sabio. Afirmaba
que todo tiene su arte, hasta las cosas más
pequeñas. Era ciego, pero acostumbraba a
despedirse diciendo nos vemos. Tuvo más de
treinta mujeres y muchos hijos. No tenía in-
hibiciones y siempre se metía a la cama con
los zapatos puestos, susurrando algo más o
menos así:

D

* A la mesa y a la cama a la primera llamada.

Quien te vio anclado bajel,
veleta de mar, papel,
cuna añeja y amarilla,
soleta, luna, bombilla,
subir como nubecita,
bajar hecha una morcilla.

Cometa rabón de caña
que con su volar engaña,
que arrulla como buen grillo.
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Monte Adnutes, monte paja;
cordel viejo, pan de caja,
tú, escarabajo tordillo.

MATEO PITTORE

ateo Pittore fue un pintor aramiense au-
todidacta de visión espontánea e imagina-
ción compleja que suscitó escandalosos juicios
reprobatorios de la crítica que nunca lo com-
prendió.

La afición que desde niño manifestó
por las texturas pastosas y naturales (mate-
ria orgánica, muros viejos, chatarra, desechos
diversos) le hicieron crear una obra paradó-
jica de dificil comprensión por sus matices
más bien brutales.

Su desconcertante y contagiosa fe-
cundidad propició un renovamiento téc-
nico del oficio por su extensa utilización
de materiales insólitos, hasta entonces des-
preciados.

La obra artística de Pittore sorprende
tanto como su inspiración poética y con-
ceptual, ya que este involuntario artista lo-
gró, en medio de una grotesca turbulencia

M
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de espíritu, teorizar sobre el tema de la pin-
tura a través de miles de iluminados aforis-
mos como los siguientes:

1 Un pintor es un rebelde. Pinta porque lo
que le rodea no le gusta y quiere cambiarlo.
Tiene que ser rebelde, y si no mejor no pin-
ta. Pintar es un acto de rebeldía.

2 Se pinta para ser visto.

3 Lo que se pinta solo le pertenece a su au-
tor. Sólo a él le honra y le perturba.

4 Hay que pintar por la alegría de pintar.

5 Pintar es ser testigo de la vida; es pensar a
través de la pintura.

6 La pintura vive momentos de confusión en
los que el éxito de ventas se identifica con la
calidad.

7 Todo en el mundo es una apuesta a todo o
nada. La pintura misma es una apuesta.

8 La única manera de pintar es cuestionan-
do lo hecho, pintando lo que no se ha
pintado antes.

9 La fama puede ser un inconveniente. No
es posible pintar tan expuesto al público.

10 Las únicas obras que perduran son aque-
llas que conmueven.

11 La verdadera fuerza de un pintor resulta,
en gran medida, de su instinto imaginativo.
Cuando se apuesta por la imaginación las
cosas salen bien.

12  La voluntad es la primera señal del talen-
to artístico. La magia, la segunda.

13 Pintar demasiado hacen los amores.

14 No pinto para explicar. Pinto para en-
tender.

15 Prefiero pintar que hablar de pintura.

246 247



TERCERA PARTE

16 La mayoría de las cosas en pintura suceden
en la penumbra, entre lo claro y lo oscuro.

17 A pintar solo se aprende pintando, y a
veces ni así.
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Otros Relatos, Apuntes
Varios y Versos Encontrados

de la Historia Poética y
Fabulosa de Panlocus



EL VERANEO CLÁSICO Y LAS

REUNIONES NOCTURNAS

C uentan los Textos Antiguos que en
tiempos de calor —julio y agosto—,
las leyes de la Región de las Costas

imponían el descanso obligatorio, siendo se-
veramente castigado quien no respetara esta
disposición. Durante el verano, algunos acos-
tumbraban reunirse en las cercanías de los
ríos o en las cimas más elevadas y a organi-
zar concursos de oratoria. Otros, preferían
badár* por los parques y refrescarse en los
estanques hechos para este fin por el em-
prendedor gobierno de Manuel Hilario.

Los más ricos por lo general iban al mar,
donde todo estaba diseñado para disfrutar a
lo grande. Ahí, tomaban baños de sol y co-
mían como sochantres.

Los panlocuenses atribuían a las activi-
dades veraniegas la virtud de inspirar un gran

* Tontear.
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entusiasmo que perduraba por el resto del
año. Durante las calurosas noches —como
era difícil dormir— los vacacionistas inter-
cambiaban regalos entre sí, y con ese pre-
texto, organizaban unas animadas fiestas en
las que se ofrecía una amarga bebida efer-
vescente que incitaba la líbido. Los adoles-
centes practicaban las conocidas sensevergo-
ñadas,* vivo ejemplo de la temeridad con
que los jóvenes de todos los tiempos se han
expuesto sin reflexión alguna al peligro. La
gente mayor se reunía para murmurar de las
acciones del prójimo y disfrutaba fense caran-
toñas,** del sueño en grupo, de la pereza, o
del retozo. Disponían suculentos banquetes
y mientras comían comunicaban abiertamen-
te sus más íntimos pensamientos. Para estas
ocasiones los hombres se vestían unas vis-
tosas t-shirts que llevaban dibujado en el
pecho una ventana abierta por la que podía
verse un henchido corazón. De esta manera
se simbolizaba la sinceridad que privaba en

aquellas comilonas. Las confesiones hechas
ahí eran conservadas como los más inviola-
bles secretos.1

* Sinvergüenzadas.

** Cachondeando.

1 Juan Cotilla, “Los secretos más divulgados”, revista
Intimidando, núm. 32725, 8a. época, p. 204, Charandalia
613 d.d.J.
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CORTANDO

(Canción que se cantaba en verano a las
niñas  bonitas)*

Cortando limones
recordé tus ojos

Cortando duraznos
recordé tus manos

cortando cortando
te recuerdo tanto
que cortando vivo

COR / TAN / DO
COR / TAN / DO

* Aquí sólo mostramos algunos versos, pero que
sirven de ejemplo de la estructura de la canción.

257



EL GALLO DE FORTINO,
“EL GRAN KIKIRIKI”

Hay gallos que cantan un día
y son buenos.

Hay otros que cantan un año
y son mejores.

Hay los que cantan muchos años
y son muy buenos.

Pero hay los que cantan toda la vida:
ésos son los imprescindibles.

B.B.

F ortino tenía un gallo muy valiente y agre-
sivo que guardaba con gran celo la entrada
de su casa. Sólo se le podía acercar su amo(r)
y cuando algún extraño intentaba pasar, “El
Gran Kikiriki” se lanzaba furioso contra él,
hiriéndolo a picotazos y espolonazos. Ésta
es la primer ave-guardián que se conoce y
de aquí surge la costumbre que tuvieron los
tiegorianos de adiestrar pájaros para pelear
o cuidar sus hogares.
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De noche el gallo era insufrible pues no
paraba de cantar y los vecinos no podían dor-
mir, mucho menos concentrarse en sus pen-
samientos. Varios —si hubieran podido— lo
habrían estrangulado. Pero no lo hicieron,
tal vez por no estar seguros de que sin existir
aquel animal, lograrían organizar sus ideas.

EL MINISTERIO DE TÉRMINOS

(La creación de los deslindes)

uego de que la avaricia se introdujo entre
los hombres y éstos conocieron lo tuyo y lo
mío, se hizo necesario que cada quien seña-
lase los límites de su propiedad, distin-
guiéndola de las del vecino, ya sea ponien-
do árboles, piedras o cualquier otra cosa que
señalara claramente su extensión. Surgió en-
tonces un nuevo concepto: el de frontera.2

El primer hombre en demarcar sus do-
minios en el mundo fue Manuel Hilario, en
Aramia, quien cercó su feudo con una im-
ponente barda de piedra, pero —por falta
de costumbre— olvidó dejar alguna parte
abierta que sirviera de puerta para entrar o
salir.

2 Cf. Frod Fraenius, Kulturgeschichte Panlocus, p. 189,
Fritz Ed., Las Trivialias 772 d.d.J.
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LOS PASTORES, LOS GUARDIANES

Y OTROS TRABAJADORES BUCÓLICOS

os  de Panlocus fueron los mejores del
mundo. Eran maestros en realizar las tareas
propias del campo, actividades que, aunque
sencillas y sensibles, al mismo tiempo son
duras y fatigantes. Se reunían cada año —el
tercer domingo de mayo— para discutir
como mejorar, conservar y aumentar los ga-
nados, librarlos de los lobos, de las enfer-
medades y sobre todo, de la garrapata, pla-
ga que alcanzó proporciones alarmantes
en la región. Mientras dialogaban y se po-
nían de acuerdo, comían y bebían, compar-
tiendo leche, queso, vino, cocido madrileño
y tortas de mijo. A estas reuniones anuales
les llamaron propastos.

Los pastores tenían un dicho:“tzun
grego, grapo tolo”, que significa “buen ga-
nado, feliz tiempo”. Purificaban al ganado
con baños quincenales de humo de azufre,
friegas de aceite de olivo y aspersiones con

L
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infusiones de laurel, pino, azafrán y romero.
Los pastores se encargaban también del cul-
tivo del trigo, de los sembradíos de amapola,
de vigilar el apareamiento adecuado de los
bueyes con las vacas, de los caballos con
las yeguas, de los cabrones con las cabras
y de las abejos con las abejas, pero sobre
todo, del suyo propio.

Los pastores de Aramia inventaron un
singular juego que consistía en recorrer en el
menor tiempo posible una vereda llena de
obstáculos —casi siempre antorchas encen-
didas— colocados a corta distancia uno del
otro. Debían saltarse estos estorbos sin to-
carlos siquiera, con gran elasticidad y ligere-
za, pero sobre todo con mucha gracia, ya
que según un estricto sistema de puntuación
era lo que más importaba al calificar.

Otros trabajadores rurales eran  los guar-
dianes, cuyo cargo era hereditario y asig-
nado a perpetuidad, no pudiendo jamás ser
destituidos por peor que se desempeñaran
(como los notarios).

LOS JUECES FUNERARIOS

uando alguien moría, los tiegorianos
acostumbraban consultar  un Juez Funera-
rio para dilucidar si el difunto merecía o no
digna sepultura. Cada vez que alguien moría,
estos jueces acompañaban a los familiares y
amigos íntimos del finado a un lugar más allá
del Lago Estorial, cerca de Astimalia, donde
sentados alrededor de un ahuehuete y forman-
do un círculo, cada quien —por turno— acu-
saba, o defendía al muerto. De probarse que
había mal vivido, el juez condenaba al difun-
to a ser privado del sepulcro y el cuerpo era
abandonado al insaciable apetito de las hie-
nas y aves de rapiña. Pero, si se comprobaba
su decencia, le declaraban digno de todos
los honores y le hacían grandes elogios pú-
blicos, después de los cuales, podía iniciarse
el luto y celebrar la ceremonia acostumbra-
da rogando a Dios que recibiese el alma del
finado en el Reino de los Bienaventurados.

C
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A semejanza de los tiegorianos, los an-
tepolitanos establecieron un tribunal similar,
pero éste funcionaba con el veredicto de tres
jueces que debían deliberar antes de deci-
dir. Los primeros jueces de Antépolis fueron:
Benigno, Jorge y Flavio, los que recibieron
tan alta distinción por ser hombres sabios y
justos (por ejemplo Flavio, tenía la gran vir-
tud de saber cambiar de costumbres en el
momento en que las que lo determinaban
empezaban a molestarle).

Benigno se distinguió por reprender la
injusticia, la estupidez y todo lo que por estas
causas suele originarse. Castigó en singula-
res juicios a ambiciosos, avarientos, ingratos,
perjuros, rapaces, adúlteros, aduladores, necios
bebedores, glotones, fingidores, impertinen-
tes, antipáticos, truhanes, perezosos, presu-
midos e hijos de puta, entre otros. La dulzura
que mostró en todas sus acciones le hicieron
muy querido, y al morir le hicieron grandes
honores, distinguiéndolo con la publicación
de sus poemas, que en honor a la verdad,
son malísimos. También le editaron todas las
leyes y decretos que concibió. Estos, alcanza-
ron la extraordinaria suma de trescientosno-

ventaicuatromilochocientoscincuentaisiete,
totalmente terminados y —aproximada-
mente— tres veces más en proyecto. Todos,
escritos en versos endecasílabos.

Jorge fue otro gran juez. Era simpático,
robusto y muy moreno; sus ojos eran gran-
des y despiertos, llenos de malicia benévola,
o bondad maliciosa, reflejo de un carácter
indescriptible. Su claridad intelectual ayudó
a enmendar los sucios hábitos de su tiempo.
Aplicaba las leyes con diligencia e influyó
notablemente en las costumbres de las Islas
del Archipiélago, de Implicia y del Auria
Menor, lugares en los que los pueblos adop-
taron voluntariamente y sin protestar sus
ideas, buscando salir de su cultura primiti-
va. De Jorge es la famosa frase: “la ley es la
ley, de la misma manera que tal cosa es tal
cosa. Así, sin más explicaciones”.

Flavio fue un juez con auténtica voca-
ción que desde muy pequeño se distinguió
por su equidad y prudencia. Así, todos los
que le conocieron empezaron a tomarle des-
de niño por árbitro de sus diferencias.

Una vez Fernando, en nombre de los
tropotopeyanos pidió a Flavio el socorro que
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éste estaba obligado a dar por un tratado
cuya observancia era cosa sagrada. El juez,
acudió a Tropotopeya y advirtió que en el
lugar faltaban muchas personas que había
conocido. Preguntó la causa de su ausen-
cia y le explicaron que habían sido devastados
por una terrible peste en la que perecieron
casi todos sus habitantes. Los desconsolados
sobrevivientes, solicitaron a Flavio que les
ayudara a investigar el origen de la epide-
mia, para así combatirla y librarse de la ex-
trema ruina que los amenazaba. El juez, no
tardó en descubrir que la plaga provenía de
un viejo árbol de bellotas traído de la Selva
Mariano y sembrado por un turista. Alrede-
dor de él revoloteaban una gran cantidad de
bichitos de color rojo encendido que trasmi-
tían el germen de la peste. El árbol fue que-
mado y como por arte de magia la plaga
desapareció, volviendo a restablecerse la
salud y la felicidad en aquel lugar ya casi
desierto3. De ahí proviene la conocida máxi-

ma: un turista sano es peor que un paisano
enfermo.

3 Honorato S. Kluger sostiene que existe una estrecha
relación entre la afluencia turística y las pestes: “...aunque

apenas se ha iniciado el estudio de este fenómeno, sabe-
mos que desde hace muchos años ha habido frecuentes y
terribles epidemias que diezman a la población, general-
mente acompañadas de una notable concurrencia turísti-
ca” (Honorato S. Kluger et al., Problemas de Salud en Panlo-
cus, p. 17, Editores Xenofóbicos, Isla de las Salamandras
901 d.d.J. La demostración de esta tésis es mucho más clara
si se comparan las estadísticas de las diez grandes pestes
que asolaron la región con los reportes de visitantes ex-
tranjeros. Salta a la vista que ambos fenómenos están
estrechamente asociados. “Las pestes, el hambre, el mal
humor, el mal olor, la mala leche y la mala pata, así como
algunas enfermedades venéreas y la pérdida de identidad
no se presentan solas, junto a ellas siempre hace su apari-
ción el turista”, ibid., p. 65.
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EL CULTO A LA MUERTE

n Panlocus la muerte era motivo de in-
numerables ritos y ceremonias muy espe-
ciales, legándonos un acerbo acervo musical
derivado de los cantos lúgubres que se ento-
naban en los funerales.4

Alrededor de los cementerios de Panlo-
cus se vendía hasta lo inimaginable; féretros
de originales diseños, tierras de colores y aro-
máticas, coronas de flores —naturales y de
papel—, criptas labradas, incienso, velas y
cirios esculpidos con la figura del difunto,
ofrendas de comida artificial, máscaras para
simular tristeza, gotas para los ojos, bande-
ras de piratas, playeras y estandartes, gafas
oscuras, rosarios de huesito de ciruela, violi-
nes desafinados, matracas con sonidos es-

E

4 Cf. Manuel Azoto, Muerto es quien no respira (Historia
de Pascual, que después de muerto, un cirio al rabo), Necro-
fília Library, p. 111, Ratar 1021 d.d.J.
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tertóreos, pañuelos desechables, pastillas
antidepresivas, café negro, velos bordados...
y una interminable lista de cosas por el esti-
lo. Existían además, un sinnúro de especia-
listas en diversas labores relacionadas con el
culto de la muerte. Éste es el primer lugar en
el mundo donde aparecen las plañideras,
que tenían por ocupación la de rondar los
sepulcros llorando y provocando entre los vi-
vos el dolor por los muertos. Había también
embalsamadores tan adiestrados en la pre-
servación de los cuerpos, que hacían con su
trabajo que no pudiera notarse la diferencia
entre vivos y muertos. Existían otros espe-
cialistas; oradores que hablaban sobre el di-
funto, cargadores de fantasía, grabadores
de inscripciones sepulcrales, conductores de
carroza, por supuesto, enterradores en to-
das las variantes, chalanes de tumba, dobla-
campanas, consoladores, damas o caballe-
ros de compañía, etcétera, etcétera.5 Pero de

entre todos, los más populares eran los ve-
ladores de almas, que como su nombre lo
indica, se ocupaban de cuidar las sombras de
los fallecidos por encargo directo de los deu-
dos y tenían una apariencia tan desgraciada
que los llegaron a confundir con las mismas
ánimas de los muertos.

En medio de las tinieblas de la ignoran-
cia los panlocuenses siempre creyeron en la
inmortalidad, convencidos de que dentro de
cada cual reside algo distinto al cuerpo y
que es la parte más noble del mismo, libre
de corrupción, trascendente a la muerte y
superior absolutamente a las cuestiones te-
rrenales. Este algo es el alma, la otredad de
cada uno, parte que existe —pensaban— se-
parada del cuerpo donde sólo está encerra-
da por algún tiempo como en una oscura pri-
sión y que en el momento de la muerte no
hace más que quedar en libertad y mudarse
de habitación, sin dejar nunca de existir. Luigi
Pelmazzo suponía que el paraje a donde iban
a parar todas las almas era el Ofíaco.6 Creían

5 Nicanor Moreno en El lujo de morir. Viva preparándose
un digno entierro, Black Ed., Charandalia 1037 d.d.J.
expone con todo detalle los múltiples oficios que alrededor
del culto funerario surgieron en Panlocus.

6 Luigi Pelmazzo, L’essenza della ánima, Editora del
Más Allá, p. 721, Isla de las Borraginacias 1041 d.d.J.
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los panlocuenses que este lugar estaba en el
centro de la Tierra y su entrada la imagina-
ban, unos en Crotalia junto a la Ciudad de
Sibencia, y otros, en Antépolis al norte del
Promontorio de Terrario, lugar donde feya
un fret que pelaba.* Unos y otros, fundamen-
taban su punto de vista en que cerca de estos
parajes había unas profundas cavernas cuyo
fondo se ignoraba, no dudando que condu-
jesen al mismísimo centro del planeta. La más
amplia descripción del Ofíaco puede verse
en el decimosexto libro de La Partida, de
Jaime.

LOS RETIROS

l reposo y el sueño tenían en Panlocus una
gran importancia. Les atribuían un significa-
do mágico y se les asociaba directamente con
los procesos de la imaginación. Los panlo-
cuenses construían retiros, que eran lugares
especialmente diseñados para descansar, ali-
viar los sufrimientos, curar el insomnio y
despertar la inventiva. Creían que sin un ade-
cuado reposo, el alma y con ella su función
de fantasear permanecían atontadas den-
tro del cuerpo y sin capacidad para percibir
a través de los sentidos los estímulos del ex-
terior. Esto significaba un mal gravísimo para
los hombres.

En los retiros se instalaban catres al aire
libre para que los individuos solos, las pare-
jas o las familias enteras descansaran pláci-
damente. Los huéspedes de estas casas de
reposo disponían también de cómodas ha-
bitaciones en las que eran atendidos a cuerpo* Hacía un frío que pelaba.

E
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de rey de acuerdo a su gusto personal y
posibilidades económicas. Había unos cuar-
tos a los que nunca llegaba un rayo de sol
y en donde el profundo silencio jamás era
turbado, ni por el aullido de las bestias o el
clamor de los hombres, ni siquiera por el sil-
bido del viento. Reinaba aquí el sosiego, con-
vidando todo a dormir como lirón. A la en-
trada de cada aposento había cultivos de
adormidera y otras plantas sedantes de las
que extraían exóticos licores aletargantes.

Los alojados en los retiros disfrutaban de
buena comida y eran estimulados con char-
las orientadas a provocarles modorra y abu-
rrimiento. Antes de cenar, cada comensal
escogía el sueño de su preferencia para que
le fuera provocado por los automedontes,
personas bien entrenadas bajo cuya guía
descansaban los pensionistas. Estos perso-
najes echaban mano de cualquier cosa con tal
de lograr su objetivo; se disfrazaban, imita-
ban voces humanas y de animales, recurrían
a trucos de magia e ilusionismo. Domina-
ban el canto y la actuación. Contaban con
sofisticados laboratorios para perfeccionar
los métodos de exaltar la fantasía. Inventa-

ban máquinas y artefactos especiales para
provocar todo tipo de sueños, ya fueran plá-
cidos o angustiosos, que anunciaran los bie-
nes o los males, que evocaran ilusiones y
vanos fantasmas, o que inspiraran el terror o
la aventura.
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LAS VIRTUDES, LOS BIENES

Y LOS MALES

uponían los panlocuenses que para desa-
rrollar cualquier virtud era necesario ejercitar-
la con constancia, y por esta razón fundaron
escuelas dedicadas a cultivarlas, al mismo
tiempo que para combatir los vicios y las baje-
zas. Ahí enseñaban, en cursos cortos pero
intensivos, la práctica de las más nobles cua-
lidades. A los graduados se los distinguía con
el codiciado título de “Bellísima Persona”, que
garantizaba importantes privilegios, como
hacer buenos amigos, tener un buen traba-
jo, viajar a menudo, comprar lo mejor al más
bajo precio, gozar de estabilidad económica
y una posición social envidiable, libertad de
transito, atención prioritaria en la resolución
de trámites burocráticos, preferencia en lu-
gares públicos con problemas de aglomera-
ción, premios, exención de impuestos, re-
galos, aplausos, elogios, homenajes, éxito,
y en algunos casos, hasta la misma gloria.

S
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En estos colegios se aprendían y mejo-
raban los buenos sentimientos; se ejercita-
ban sobre todo la bondad, la piedad, la soli-
daridad, la simpatía, el sentido de justicia, la
honestidad, la sensatez, la generosidad, la pa-
ciencia, la modestia, la lealtad, la alegría, la
dignidad, la nobleza, la sinceridad, la pru-
dencia, el pixarse de riure* y muchas otras
más que ya no quiero seguir enumerando.7

Aunque la mayoría de los textos espe-
cializados han tratado de ocultarlo, bien sa-
bemos que el florecimiento de estas acade-
mias tuvo su contraparte con el surgimiento
de los funestos centros o academias del mal
y las bajas pasiones, mejor conocidos como
bacanantros. En estos lugares se promovía
el culto casi religioso de todos los vicios, de
las enfermedades y de las peores calamida-

des que afligen al ser humano. Aquí se fo-
mentaba la vulgaridad, la indiscreción, la
mentira, la imprudencia, la intolerancia, el
egoísmo, el miedo, la envidia, la mezquin-
dad, la avaricia, la insolencia, el mal humor,
el egoísmo, la agresión por la espalda, la
impertinencia y el tant se man fot.**

Las academias antagónicas celebraban
frecuentes debates públicos en los que casi
siempre quedaban victoriosos y fortalecidos
los vicios y las bajas pasiones ante las virtu-
des y los nobles valores. Estas confrontacio-
nes, sirvieron sobre todo para evidenciar la
relatividad de la moral, permitiendo modifi-
car algunos criterios tradicionales y reaccio-
narios que frenaban el progreso e impedían
la práctica de la libertad. A continuación,
hablaremos en forma particular de algunos
centros que promovían los buenos valores.

LAS ACADEMIAS DE PIEDAD

No hay otro lugar en el mundo donde el sen-
timiento de piedad haya sido más promovi-

* Mearse de risa.
7 Para una extensa consulta sobre la génesis de estos

centros, véase F. Doggeher, Die panlocuanische literatur,
cap. VII, Hans Ed., Amorabis 1198 d.d.J. Durante el Tercer
Congreso Mundial Panlocuanistas este autor sostuvo que
los centros de las virtudes se originaron por iniciativa de
Miguel el Pensador. ** Me vale madres.
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do que en Panlocus. Sus habitantes creían
que la impiedad tarde o temprano era casti-
gada y premiado el altruísmo. En Aramia
hubo dos institutos dedicados a esta virtud,
siendo el principal el edificado en un árido
paraje donde vivía Carmen, una piadosa
mujer de prominentes pechos que —dice
la leyenda— crió a cuarenta niños huérfa-
nos, que al crecer se convertieron en unos
afamados malechores. Antes de amamantar
a los críos, Carmen friccionaba sus pechos
con una agüita espesa pre-parada con semi-
llas de eneldo, pues con esta receta los pe-
queños siempre quedaban profundamente
dormidos.

La piedad representaba para los panlo-
cuenses  “amor al prójimo, compasión, to-
lerancia y ternura para con los familiares,
para con los pobres, para con los animales, y
hasta para con los pinches gobernantes”.8

LAS ACADEMIAS DE MISERICORDIA

La necesidad que los hombres tienen unos
de los otros fue la razón de cultivar la mise-
ricordia como una de las virtudes más bené-
ficas. Tropotopeyanos y aramienses destina-
ban enormes fortunas para fomentar este
noble sentimiento, y así fundaron las acade-
mias de misericordia, mejor conocidas como
reservillos, ya que ahí también se acogía a
los más pobres que las ratas, asegurándoles
techo y comida mientras encontraban algún
trabajo que resolviera su desgracia.

LOS CENTROS DE LA VERDAD

Nada fue más respetado en la Antigüedad
que la verdad. Los panlocuenses la busca-
ban con vehemencia y creían que sólo a
través de ella se podía alcanzar la honora-
bilidad.

Antes de destruir Gotargia, Silverio fundó
en Mateo el primer centro de la verdad y del
honor. Su lema era: “La verdad es la neta,
dígala quien la diga y como la diga.” Des-
pués de la conquista de la Isla de los Salchu-

8 Diccionario de dicterios e insultos al gobierno
reaccionario, p. 221, Editora Tumbaburros, Zurcigalia 1200
d.d.J.
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chos, Marcelo —a quien se le había ido la
vida pensando en amar— edificó otra aca-
demia de la verdad, asumiendo él mismo
su dirección durante dos lustros, hasta que
murió de tuberculosis. De este centro surgi-
ría la idea de crear el de la ficción, virtud
que se admiraba tanto como la verdad. En
Aramia se distinguía claramente la diferen-
cia entre ficción y mentira, así, Fidelia de Sis
decía: “...con la mentira siempre se intenta
engañar, con la ficción, debajo de las apa-
riencias fantásticas, siempre se busca dar a
entender una verdad profunda”.9

La verdad fue tenida por madre de todas
las virtudes y se le inculcaba a los niños des-
de muy pequeños, recurriendo incluso para
infundirla a severos castigos, o a la mentira
misma, si era necesario.

LOS CENTROS DE LA BUENA FE Y LA FIDELIDAD

La concordia, la unión, la paz, la buena fe y la
fidelidad, también tuvieron academias para
ejercitarse. La más importante fue la de Pla-
za de Santiago, en Sibencia. A los cursos que
ahí se impartía, acudían obligatoriamente los
candidatos al Congreso para aprender téc-
nicas de reconciliación. Egresaban de esta
academia, expertos en la obtención y pre-
servación de la paz y profesionales que  re-
gulaban los contratos comerciales actuando
como testigos de las promesas y juramentos
que se hacían. Manuel Hilario, creó en Ara-
mia otra de estas academias, pero no tan
destacada. Sus alumnos se distinguieron por
vestir un impecable uniforme de color blan-
co y por su lema: “Somos pacíficos, pero no
chinguen”.

LOS CENTROS DEL AMOR A LA LIBERTAD

Después de la expulsión de los Reyes,10 los
aramienses erigieron el primer centro de la9 Fidelia de Sis “La Generosa”, Apreciaciones íntimas y

corazonadas infundadas, pero válidas, porque al fin y
al cabo las digo yo, p. 82, Editores Sinceros, Lago Renco
1208 d.d.J. 10 Detalles sobre este período, así como de los sucesos
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libertad. Para evitar represalias, sus seguido-
res asistían a las reuniones cubriéndose la
cara con un pasamontañas de lana y un som-
brero de paja tupida. Poco prosperó este ins-
tituto que no duró mucho ya que sus discí-
pulos eran en su mayoría esclavos y su
militancia les creaba muchas dificultades con
sus amos. En este centro se acuñó la frase:
“Quien no quiera ser libre será encarcelado”.

LAS ACADEMIAS DEL PUDOR

Para no perder el pudor se fundaron acade-
mias que desarrollaban este sentimiento. Se
identificaba a estos centros por un palindro-
ma escrito a la entrada de sus recintos: ¡e
nene tápate nene!. A estos lugares sólo po-
día asistirse cubierto de los pies a la cabeza
con un espeso y pesado velo gris.

LOS CENTROS DEL SILENCIO

En Tiegoria se fundaron varios centros dedi-
cados a la contemplación y al silencio. Sus
prosélitos celebraban largas reuniones du-
rante las cuales guardaban absoluto silencio,
cuidando mucho no hacer el más minimo
ruido. Se comunicaban por medio de una
avanzado lenguaje de señas y para saludarse
o despedirse tenían la contraseña de esbo-
zar una ligera sonrisa al mismo tiempo que
dirigían a sus labios el dedo índice de la
mano derecha. Consideraban que para ha-
blar era necesario tener demasiada pacien-
cia con los demás.

Otros centros que surgieron en Panlo-
cus fueron los dedicados a la sed de justicia,
la capacidad de persuasión, la clemencia, la
alegría de espíritu, la esperanza, etcétera. En
oposición, por ejemplo, sur-gieron acade-
mias, para propagar enfermedades, generar
dolor y angustia, fomentar la necedad, la
calumnia, la violencia, el miedo, la palidez,
la pereza, la discordia, la envidia y —espe-
cialmente— la fama, a la que simbolizaban
como una mujer guapota y con alas, que lle-

relevantes de las dinastías preclásicas, se hallarán en el
libro anónimo The Kings Empire, Golding Pills Press, Isla
del Padrastro 1310 d.d.J. La versión en castellano fue
publicada por Ediciones Tots Som Pocs bajo el título Los
Quince Empíricos con traducción de Melitón de Sucre.
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vaba una trompeta en la mano y que tenía
tantos ojos, piernas, brazos, manos y orejas
como tetas.* Decían de ella, que al princi-
pio crecía débil y tímida pero que con el
tiempo se volvía vigorosa. Que era de una
agilidad increíble y que sin despegar los pies
de la tierra llegaba con la cabeza hasta el cie-
lo, que volaba de noche, y que de día, per-
manecía como un centinela sobre las altas
torres observando cuanto sucedía; que es-
parcía en los pueblos la alegría o el terror, lo
verdadero o lo falso, según le viniera en gana.

EL JUICIO Y EL INGENIO

reían los antiguos panlocuenses en algo
propio de la naturaleza humana capaz de de-
sarrollar las aptitudes y facultades que des-
de su nacimiento tiene el hombre, ya fuera
para el arte, la ciencia o cualquier otra cosa.
A esta cualidad la llamaron ingenio y la defi-
nieron como aquella fuerza natural e incógni-
ta que se posee para inventar o hacer algo sin
aprenderlo de nadie. Al ingenio también se
le denominó sabiduría natural, y según los an-
tiguos, era una fuerza que se daba en forma
desigual entre los hombres, a manera de las
tierras, que no todas producen todo. Así, algu-
nos sobresalen en unas artes y no en otras,
algunos no son aptos para nada. Los poetas
afirmaron que estas diferencias no provenían
de la voluntad de Dios, en la cual hay una
perfecta justicia, sino más bien de la cons-* Dos.

C
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titución específica de cada cuerpo y a la que
definieron como temperamento.11

Los poetas suponían la existencia de una
inteligencia naturalmente bien dispuesta (que
le ha faltado a muchos) llamada juicio y a la
que atribuían la función de encaminar los
vuelos del ingenio, velando sobre las inven-
ciones sin que pasaran los límites de lo jus-
to, lo verosímil y lo decoroso.

En Los Antiguos Textos de Panlocus, obra
que desecha los conceptos bajos y pueriles,
se analizan detalladamente los ingenios su-
perficiales o poco agudos. En este tipo de
mentes lo único que priva es el equívoco, la
trivial alusión, o la frivolidad, en el mejor de
los casos. La bajeza y la vulgaridad son el
más común de sus adornos y en ellas no ca-
ben pensamientos provechosos, verdaderos
o profundos.

Observamos con frecuencia que dos
personas cualesquiera al tratar un mismo
asunto siempre lo ven de distinta manera.

Mientras que una analiza atentamente su
objeto según lo que en sí tiene, descubre rela-
ciones, hace asociaciones y encuentra cosas
admirables y nuevas, la otra, no descubre
nada sino obviedades o cosas sin importan-
cia. Así como hay ingenios capaces de per-
severar en el trabajo, especialmente en el
más serio que no divierte por su meticulosi-
dad, más bien molesta por la atención que
exige, hay otros a los que les falta concen-
tración, o que toman todo a broma.

Los médicos panlocuenses pensaban
que el aire de un país influye mucho en el
carácter e ingenio de sus pobladores. Creían
así que el cielo espeso de Mebengo hacía
estúpidos a sus moradores, rudos a los de
Rabadia, prudentes a los de Mantesa y agu-
dos a los de Tropotopeya. Concluían que
lo deseable es tener un aire despejado, limpio
de toda corrupción y hedor, ni muy caliente
ni muy frío, sino más bien dulce y templado.
Imaginaban que todo clima extremoso es
dañino para las funciones creativas y que los
vientos han de estar sujetos a alteraciones,
porque la igualdad muy continuada puede
hacer obtuso al pensamiento.

11 Tito Angostino en Reflections abouth the bad milk,
analiza estas ideas para llegar finalmente a la conclusión de
que los guisantes son dulces por naturaleza, p.p. 42-43,
Ediciones Bajas, Roña 1389 d.d.J.
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LA PRESENCIA DEL DESTINO

Y LA FORTUNA

n Panlocus simbolizaron al destino de mu-
chas maneras, pero la más común fue la de
representarlo con la figura de una mujer ro-
busta y provocativa, desnuda de la cintura
para arriba, sentada sobre una pila de crá-
neos y con la cornucopia de la abundancia
en la mano derecha; acompañada de un pe-
rro y un buitre, rodeada de máscaras, un viejo
timón de barco, una veleta, una rueda y va-
rios globos multicolores, símbolos también
de la inconstancia y el poder.

Si bien en nuestros días el destino no es
más que un concepto entretenido y propio
de mentes supersticiosas, para los panlo-
cuenses significó una fuerza real, superior e
inalterable; un poder capaz de predetermi-
nar inamoviblemente la historia de cada uno
de los mortales y ni los dioses podían impedir
su ejecución. Si bien al destino se lo tenía
por inflexible y sordo a cualquier ruego,

E
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siempre le consideraron justo y nunca deja-
ron de confiar en su poder benéfico.

A la fortuna la creyeron una fuerza me-
nor, pero capaz de contrastar al propio des-
tino y de modificar a su arbitrio hasta el sem-
blante del Universo. También la llamaron
azar y era considerada una voluntad ju-
guetona y caprichosa que se divertía embau-
cando a los hombres con falsas esperanzas.
Podía ser favorable o contraria, buena o
mala, pero siempre era cambiante, extraor-
dinariamente frágil, tornadiza y dispuesta a
aparecer o desaparecer en cualquier momen-
to para mostrar alguna de sus mil caras, la
más feliz o la más terrible, según le viniera
en gana.

La fe en un mundo mejor y la compul-
sión por apostar se conocieron en Antépolis
después de los tiempos de Honorio, perso-
naje severamente criticado por fatuo y en-
greído. Ahí, como en en pocos lugares del
mundo, florecieron por igual, tanto las ideas,
las reformas sociales, los inventos, los des-
cubrimientos, como la afición por los juegos
de azar y las apuestas. En Antépolis  se in-
ventó la ruleta, los comités de lucha y de

solidaridad, el bakará, las asociaciones al-
truistas, el frontón de mano, y con raqueta,
las organizaciones de izquierda, la rayuela, las
juntas de vecinos y padres de familia, el pa-
res y nones y muchas otras cosas que sólo
puede existir bajo la fuerza que da el tener
esperanza, por pequeña que sea.

De Antépolis pasaría a Crotalia el gusto
por el juego. Servio Tulio, líder de su pueblo y
conocido jugador empedernido, construyó en
Crotalia el primer casino que reunió bajo
un mismo techo todas las modalidades de la
apuesta y se llamó el Palacio del Azar.

La pérdida de grandes fortunas hizo a
los hombres cada vez más desconfiados, pri-
mero del destino y después de la fortuna,
que cada día estaban más empeñados en
mostrar su buena cara sólo a los mismos. El
destino se volvió cada vez más voluble, más
traicionero, y la fortuna, totalmente predeci-
ble. Así, quedaron en un extremo los afortu-
nados, los triunfa-dores, los con destino, y
en el otro —la  mayoría—, los desafortuna-
dos, los perdedores, los sin destino.

Mientras los hombres creyeron en el des-
tino y la fortuna, tuvieron ideas, lucharon por
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ellas, se comprometieron, trabajaron con te-
són, construyeron casinos, hipódromos, bin-
gos y loterías, jugaron dominó y hasta echa-
ron volados. Algunos perdieron la certeza de
el més enllá* y hasta la afición por las qui-
nielas, otros —muy pocos—, se salvarían; los
que supieron decir tant se val i començem
de nou. Començem, començem, i tornem a
començá.**

[Nota Final]

uiso el destino que este libro encontrado
por el Dr. Biojor Dôld terminara aquí. El ma-
nuscrito original, fue rescatado en las ruinas
de la Biblioteca de la Universidad de Oxford,
pero lamentablemente estaba incompleto.
Le faltaban seiscientas ochenta páginas y na-
die sabe como sucedió esto. Lo que sí sabe-
mos por referencias de otros textos, es que
la parte perdida era extraordinaria y que con-
tenía relatos más importantes que los que ya
conocemos. Así pues, lo dicho hasta aquí
baste en memoria de Panlocus, y concluya
este libro como el gran poeta panlocuense
Librado Almeidro Geróvidus concluye el
suyo:

Ek musdébita sepo contuveri ere
Neco siuspu quimuse dulastire tante sumas
¡Oh furtinástula!

Q

* El más allá.

** Tanto vale y comencemos de nuevo.Empecemos,
empecemos y volvamos a empezar.
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